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Konkursy

Kiedy gasng dwa swiatta

Fot. Wikipedia

Bywaja takie odejscia, ktoére trudno
zamkng¢ w kilku zdaniach, bo wraz z czto-
wiekiem znika nie tylko jego glos, twarz czy
nazwisko, lecz takze pewien fragment
$wiata, ktorego juz nikt nie odtworzy. Tak
jest w przypadku Joanny Rawik i Jana Fry-
cza - dwojga artystow nalezacych do réz-
nych pokolen i reprezentujacych rézne dzie-
dziny sztuki, a jednak potaczonych tym, co w
sztuce najwazniejsze: prawda, talentem i
umiejetno$cia pozostawienia po sobie $ladu
w ludzkiej pamieci.

Joanna Rawik miata glos, ktéry nie
stuzyt wytacznie do $piewania. W jej inter-
pretacjach zawsze bylo co$ wiecej - do-
Swiadczenie, emocja, melancholia, czasem
bol, ale takze niezwykta sita. Potrafita spra-
wi¢, ze piosenka stawata sie opowiescig o
cztowieku, jego tesknotach, mitosci, samot-
nosci i przemijaniu. Byta artystka osobng,
rozpoznawalng od pierwszego dzwieku, a
zarazem osobowoscig, ktorej nie dato sie
sprowadzi¢ tylko do estrady. Jej obecno$¢ w
polskiej kulturze byta znacznie szersza -
byta aktorkg, dziennikarka, autorka i $wiad-
kiem swojej epoki.

Jan Frycz z kolei nalezat do aktordw,
ktérych nie trzeba byto przedstawia¢. Wy-
starczala chwila na ekranie albo scena tea-
tralna, by jego charakterystyczna twarz, gtos
i sposéb budowania postaci przykuwaty
uwage. Potrafit gra¢ ludzi mocnych i bezrad-
nych, szlachetnych i pogubionych, tych, kté6-
rzy méwia wiele, i tych, ktérych najwazniej-
sze stowa pozostaja niewypowiedziane. Jego
aktorstwo miato w sobie rzadkg umiejetnos¢
budowania napiecia bez przesady i bez ta-
niego efektu. Byt aktorem, ktory ufat tek-
stowi, postaci i inteligencji widza. Dzi$ oboje
spotykaja sie w naszej pamieci w szczegdlny
sposob.

Odeszli artysci, ale nie odeszty ich
glosy. Nie zniknety nagrania, role, spektakle,
rozmowy, obrazy i emocje, ktdre pozosta-
wili. Sztuka ma bowiem te niezwyktg wtasci-
wos¢, ze potrafi oszukac czas.

Cztowiek odchodzi, ale jego gltos moze
zabrzmie¢ ponownie po wielu latach, aktor
moze znéw pojawic sie na ekranie, a pio-
senka moze nagle otworzy¢ drzwi do wspo-
mnienia, o ktdrym wydawato nam sie, ze juz
dawno zostato zamkniete.

Informacje Kronika

Joanna Rawik i Jan Frycz zostawili po
sobie wiasnie takie drzwi. Mozemy je jeszcze
otwiera¢. Mozemy wracac do ich artystycz-
nych dokonan, stucha¢, oglada¢, przypomi-
nac sobie i odkrywaé na nowo. I moze wta-
$nie w tym Kryje sie najpiekniejszy sens po-
Zegnania artysty - Ze nie jest ono ostateczne.
Dopdki bowiem trwa pamie¢ odbiorcéw, do-
poty trwa takze jego obecno$¢. Gasng Swiatta
sceny, milkng glosy, pustoszeja garderoby.
Zostaje cisza. Ale po tej ciszy przychodzi
chwila, kiedy z gto$nika znéw odzywa sie
znajomy glos, a na ekranie pojawia sie zna-
joma twarz.

[ wtedy rozumiemy, ze arty$ci na-
prawde odchodzg dopiero wtedy, gdy prze-
stajemy ich pamietac¢. Joanno, Janie - dzieku-
jemy za to, ze byliscie. I za to, ze dzieki swojej
sztuce wciaz jeszcze jestescie.

[ad]

Zmart Jarostaw
Abramow-Newerly - pisarz,
dramaturg i kompozytor

9 sierpnia, w wieku 93 lat, zmart Jaro-
staw Abramow-Newerly - pisarz, drama-
turg, autor wspomnien, tekstdw piosenek i
kompozytor, jedna z waznych postaci polskiej
kultury powojenne;j.

Abramow-Newerly urodzit sie 17 maja
1933 roku w Warszawie. Byt synem pisarza
Igora Newerlego i Barbary Abramow, nauczy-
cielki i aktorki zwiazanej przed wojng z tea-
trem ,Baj”. Jego rodzinne losy splataty sie z
niezwyklg historig Warszawy i polskiej inteli-
gencji. Barbara Abramow jako dziecko trafita
do ,,Domu Sierot” Janusza Korczaka przy ulicy
Krochmalnej, gdzie p6zniej poznata Igora Ne-
werlego, wspoétpracownika Korczaka i redak-
tora ,Matego Przegladu”.

Dos$wiadczenia wojennego dziecinstwa
Abramow-Newerly utrwalit w ksigzce ,Lwy
mojego podworka” (2000), przedstawiajacej
okupacyjng Warszawe z perspektywy
chlopca obserwujacego $wiat dorostych. Po
upadku Powstania Warszawskiego wraz z
matka zostat wywieziony do obozu w Prusz-
kowie, a nastepnie przebywat pod Krakowem
i w Wodzistawiu. Pierwsze lata powojenne
opisat w tomie , Lwy wyzwolone” (2003).

Byl réwniez autorem sztuk teatralnych,
stuchowisk, ksigzek i piosenek. Wspétpraco-
watl z Agnieszka Osiecka, komponujac m.in.
muzyke do stynnej,Piosenki o okularnikach”.
W poézniejszych latach dzielit zycie miedzy
Polske i Kanade, ktdrej doswiadczenia znala-
zty odbicie m.in. w ksigzce ,Pan Zdzich w Ka-
nadzie”.

Pozostawil po sobie dorobek wyrasta-
jacy z pamieci, historii i osobistego doswiad-
czenia, a zarazem pelen charakterystycznego
poczucia humoru, obserwacji obyczajowej i
niezwyklego przywigzania do ludzi oraz
miejsc, ktore ksztattowaly jego zycie. Jego
odejscie zamyka wazny rozdzial polskiej lite-
ratury, teatru i piosenki XX wieku.
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Dzwony stow nie tylko
na Aniot Panski

Antologia ,Na Aniot
Panski bijag dzwony”
to okruszki polskiej i
wegierskiej kultury.
Jest to westchnienie
w kierunku Stworcy
- sity nadprzyrodzo-
nej.

Kulturalne i mo-
ralne warto$ci chrze-
Scijanskie sa ogrom-
nie wazne nie tylko
dla europejskiej kultury, ale dla kultury catego
$wiata. Swiat sie ,kurczy” i sprawy miedzy-
ludzkie tworza spoine cztowieczenstwa w
wymiarze globalnym. Niezwykty horyzont
ludzkich mysli z sercem poetyckim, to filar li-
terackiej tozsamosci. Kazdy wiersz jest droga
do gtebszego zrozumienia $wiata.

Zbiér utworéw 64 autoréw polskich i 46
autoréw wegierskich mozna nazwac swiadec-
twem dojrzatosci artystycznej, ktoéra obej-
muje czlowieka w znaczeniu ,ludzko$c¢”.
Wiersze autoréw antologii s3 stownymi
dzwonami, ktére bijg w rytmie serc Wegrow i
Polakéw. Mozna je réwniez przyréwnac do
biatej flagi furkoczacej na wietrze Europy. To
bezgtosne wotania:

,Krztusza sie kurzem” wojennym, ocierajg o
przydrozna krzyze,

,Z okruchem nadziei do wiary prawdziwe;j”,
,miedzy krzykiem a milczeniem”,

,Z kropla stowa”,

,w horyzont zapatrzeni btadzg wierszokleci”,
,W sercu cztowieka wyrosta maczuga”, ,woz
zycia potoczyt sie we krwi”,

,Znowu matka zamordowata dziecko, a syn
zakatowat ojca”,

,Przeraza mnie ospato$¢ ludzkich serc”.

Powyzsze cytaty méwig o nastrojowosci
tego, wyjatkowego dzieta. Wiele utwordéw to
modlitwy, btagania, wotanie do Stwércy o po-
moc, lito$¢, a takze skrucha, pokorai wiara, ze
Bog wie co robi.

Dzwony SLOW nie tylko NA ANIOL PAN-
SKI, to bezgtosny krzyk, ale czy dotrze do wta-
$ciwego adresata? Czy kiedykolwiek zaist-
nieje lepszy swiat?

0d zarania dziejow zmagaja sie dobro ze
ztem, a owocem tych zmagan jest cierpienie.

Cztowiek cztowiekowi potrafi zgotowac
to, co jest nieludzkie.

Kazimiera Szczykutowicz

,Na Aniot Panski bijg dzwony. W obronie chrzesci-
janskiej Europy”. Redakcja: Konrad Sutarski, Alicja
Patey-Grabowska, Anna Zielinska-Brudek, Antal
Jend, ks. Stanistaw Radziszewski. Autor wstepu: bp
Michat Janocha. Wydawnictwo Compus 2025.
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Andrzej Walter

Szkice

Kolejka za Wierzbickim

Wtasciwie 6w tekst powinienem zatytu-
towa¢ ,W kolejce po rozum”, ale to akurat
jednaijedynazkolejek, ktéra z pewnoScig tra-
fita dzi§ do lamusa. Kolejki mamy dzi$ bo-
wiem przer6zne, ale jedynie rozum mato
komu jest potrzebny.

Dawno juz nie czytatem wierszy, ktére tak
mocno by wstrzasnety moja wrazliwo$cia po-
etycko-jezykowa. Wiedziatem, ze Adam
Wierzbicki to znakomity mtody polski poeta,
wiedziatem, ze to arcyciekawy i inspirujacy
tworeca, tudziez i cztowiek, ze nowatorski, ze
indywidualny i Ze z wtasnym poetyckim polo-
tem, jezykiem oraz przekazem, ale ,Kolejki
Polskie” przerosty moje stabilne, utarte wyob-
razenia, przekroczyly Rubikon schematu i
sztampy, wstrzasnely wspomnieniami, dia-
gnozami oraz jaka$ utartg wizja PRL-u, czyli
jednym stowem naszej mtodosci - durnej i
chmurnej, ktérej wykwity towarzysza nam do
dzi$ zwtaszcza w ciagle Zywych problemach i
dylematach spotecznych.

Swiat sie zmienil, mentalno$¢ i przywary
spoteczne pozostaty jednak bez zmian. Gtu-
pota z arogancja $wieca triumfy i w tej optyce
,Kolejki Polskie” wraz z kompleksami, grze-
chami i plamami na sumieniach idg z nami
dziarsko przez ten swiat i Adam Wierzbicki
uczynit co$ (arcy)genialnego tymi swoimi tek-
stami: wskrzesit przesztos¢, mietows i senty-
mentalng tgczac ja z tym, co ogladamy za ok-
nem i z tym, czego oczekujemy po jutrze, a
moze nawet nie oczekujemy, bo ,stara bida”
pojdzie z nami, a méwiac ,stara bida” widze
nasza nedze intelektualno-duchowa i czto-
wiecza.

»Kolejki Polskie” to wiwisekcja Polski jakg
znam. Polski kontrastu, Polski wrzaskow i
krzykow, Polski prymitywnej gtupoty i jedno-
czesnej buty matomiasteczkowego chama,
ktéry niczym znany literacki Dyzma zostat
wpuszczony tu i tam i odwala popeline swo-
jego buraczanego mentalu. Jednak u Wierz-
bickiego to ledwie margines, to pewne socjo-
logiczne tto,ledwo co zaanonsowane, czasami
wrecz zamaskowane, ale jednak.

U Wierzbickiego wiecej jest poezji. Sumy
wrazliwosci nad kiepskim losem biedniej-
szego, pochylenie sie nad stabszym, wyklu-
czonym, wyautowanym obywatelem X, efek-
tem tej wzorcowej (ironicznie) transformacji
guru ekonomii i uktadéw. U Wierzbickiego
jestlirykai subtelnos¢ zamiast krzyku i buntu.
Bunt sie ustatecznit i Wierzbicki stworzyt
jedne z najwazniejszych wierszy jakie w tym
kraju napisano po roku 1989, po stawetnym 4
czerwca kiedy ponoc¢.. wygraliSmy (wolng
Polske?). Wolng (z nazwy), ale wciagz w ko-
lejce po niezaleznos¢. Oto ,Kolejki Polskie”.
Bezbolesne, bezlustracyjne, bezwzgledne.

Kolejka po przysztosé¢

Kolejka po leki w szpitalu psychiatrycznym
oczekuje
zmian na lepsze dni nadchodzqce.
Zmniejszenia dawki
psychotropowych witaminek. Marzy, ze
rozwiqzq sie jej

zyciowe problemy i dolegliwosci, cho¢ zdaje
sobie sprawe,
Ze nie mozna juz cofnqc czasu. Wierzy w lepsze
jutro, lepsze

jedzenie w szpitalu i lepszq stuzbe zdrowia.
Wyczekuje

wyjscia na terapie, spacer, przepustke
i wyteskniong
wolnos¢.

Nie jest tak Zle, ale ta poezja ma nas spro-
wokowacé. Warto sta¢ ciagle w kolejce po wy-
teskniong wolnos¢, po nieznosna lekko$¢
bytu, po utracony czas. Warto dac sie sprowo-
kowa¢ Wierzbickiemu tymi ,Kolejkami Pol-
skimi”, bo to poezja bytu i mySlenia, to poezja
empatii i wiary i wreszcie poezja godnosci i...
Polski. Naszej Polski. Tej jaka znamy na-
prawde, a nie te z medialnego ztudzenia czy
reklamowych debilizméw.

Kolejka po frajerstwo
Dawidowi Z. i Sebastianowi K.

Kolejka w przychodni szpitala wojskowego,

gdzie krew pobierajq, cierpliwie czeka, by to,

co najcenniejsze, oddaé

OjczyzZnie, jak robili to jej ojcowie, dziadkowie
i ich antenaci,

co swq krew ocalong za darmo oddawali kaz-
demu, kto z armiq potqczyc¢ ich zechcial, jak
Spiewat ongis
nieodzatowany bard Solidarnosci. I tylko
szkoda wielka,

Ze wspotczesni szwolezerowie, podobnie jak ich
przodkowie spod Somosierry, swej cennej krwi
nie przelewajg w obronie rodzin,

tylko obcych intereséw.

Nie wchodZmy w polityke. Polityka to
brud. Polityka w Polsce to do tego jeszcze po-
chdd chama, tego stynnego polskiego chama z
Wesela zmieszanego z chamem uksztattowa-
nym 45 latami PRL-u. Mieszanka efemery-
dalna i kabaretowa. Tu nie idzie jednak o poli-
tyke, tutaj ocieramy sie o mentalno$¢, o moty-
wacje, o sumienia. O dekonstrukcje pewnych
wartos$ci, ktére byly nasza narodowa pod-
stawa przetrwania i dziatania, a dzi$ sztur-
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mem feministycznych imperatywéw tudziez
wspotczesnych postepowych idei zostaly te
warto$ci przeniesione do zamrazarki dziejow.
Rosna nam pokolenia wymoczkowatych, pry-
mitywnych indywiduéw, stabeuszy i pustych
wiedzowo monstréw skoncentrowanych li
tylko na sobie i wlasnej przyjemnosci. Psycho-
logiczne credo réb sobie dobrze stato sie za-
sada, religia, bogiem. Wyznacza wiec ochoczo:
zasady, trendy i ustala jedynie poprawne re-
guty gry. Ja, ja, ja, stysze zewszad, od mtodych
i starych, od wielkich i matych, od madrych i
gtupich, i dochodze do wniosku, ze cate to spo-
teczenstwo toczy dzi$ jaka$ Smiertelna nieule-
czalna juz choroba, jaki§ nowotwér ponowo-
czesnosci, jaki$ wrecz trad zidiocenia w pota-
czeniu z paczkujaca stale ignorancjg rodzaca
arogancje i przerazajaca w wydzwieku bute
wobec bliZzniego. Dotykamy i doswiadczamy
tego wszedzie i codziennie. Na kazdym niemal
kroku. Dzieti po dniu. (Politycy sa tutaj papier-
kiem lakmusowym, pewnym wzorcem, czy
odwzorowaniem nas samych - zwierciadtem
spotecznym).

Oto Polskie Kolejki - kolejki pelne czeka-
nia na Godota - kolejki pelne snéw, opijanych
tanim alkoholem, w kontrascie do (z Kolejki
po nie$miatos¢)

patrzqc na zagrzybiony sufit pamietajqcej
czasy Gierka stotéwki. A w tym czasie, gdzies w
luksusowym apartamencie

nad Adriatykiem, opalony na ztoto trzydziesto-
latek, patrzqc w ekran monitora, liczy krociowe
zyski, ktore przynoszq gornicze pensjonaty ku-
pione za

symbolicznq ztotowke przez jego ojca

w czasach, gdy komuna upadata na cztery tapy.

Komuny juz nie ma. My zyjemy. Zyliémy w
niej cate pokolenie. Teraz mamy postepowy
turbo Kkapitalizm. Ustréj dla mtodych, piek-
nych i bogatych.

Reszta won. | kazdy z tych wymoczkow
chce sie zatapa¢ do korytek. Nie kazdemu sie
uda, nie kazdy bedzie mial dobrze ustawiong
mamusie albo ustosunkowanego resorto-
wego tatusia. To sie dzieje na naszych oczach
i w Swietle reflektoréw, tyle ze nad przyczy-
nowo skutkowym nastepstwem wydarzen juz
mato kto sie zastanawia, bowiem Zzyjemy w
Swiecie prostych prawd i naiwnych emocji.
Demiurdzy istnienia okreslili kto ma by¢ na
gorze, a kto na dole.

Reszta to kolejki. Kolejki po stawe, kolejki
po nagrode, kolejki po gratyfikacje. Oto kolejki
polskie. Kolejki po prawo do istnienia. Kolejka
po uktady.

(Dokoriczenie na stronie 4)
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Kolejka
za Wierzbickim

(Dokoriczenie ze strony 3)

Dzi$ szczerze moéwiac, po ,Kolejkach Pol-
skich” powinni$my sie ustawi¢.. w kolejce za
Wierzbickim, moze jakas cze$¢ Jego stéwinas
ocali.

I staniemy tez w... Kolejke po pamiatke:

Kolejka po wpis w tomiku lokalnego poety
gdzies w
prowincjonalnej bibliotece udaje
zainteresowanie jego
zyciem i twdrczosciq oraz kulturq wysokich
lotéw. Zachwyca

sie lotnoscig metafor i poréwnan. Wspomina
edukacje autora (polonistki), wspélne wakacje
(kuzynostwo), to, Zze bratem niekiedy byt wred-
nym (rodzeristwo), a synem niegrzecznym

i niepokornym i pomimo Ze do nauki sie nie
przyktadat, zawsze przechodzit z klasy do klasy
z nagrodami (rodzice), ale popic i narozrabiac
takze potrafit (koledzy nie po piorze,

lecz od zadym i kielicha). Wiekszos¢ podpisa-
nych egzemplarzy trafi nieprzeczytana na ho-
norowq pétke w domowych biblioteczkach,
gdzie po kilku latach zbierze sie na nich gruba

warstwa kurzu.

I to juz ostatnia nasza opisywana tutaj
,kolejka”. Po warstwie kurzu nastapi $miet-
nik, potem przemiat. Tyle bedzie warta cata ta
nasza poezja. Poezja kompletnie niepo-
trzebna wspdtczesnemu spoteczenstwu. Poe-
zja niezrozumiata, zbyt trudna, poezja - co$
staromodnego i straconego dla wspdtcze-
snego cztowieka. Poezja, ktdrg sie ruguje: ze
szkol, z bibliotek, z wiadomoSci, z doniesien, z
potrzeb, z jakiejkolwiek przestrzeni publicz-
nej. Poezja zaczyna by¢ dla mieczakéw, a ktoz
chciatby takim zosta¢? Najpierw z pisarza
uczyniono efemeryde, a pézniej z poezji uczy-
niono szrot. Amen.

Najsmutniejsze jest jeszcze to, ze my, po-
eci, nie chcemy i nie potrafimy poezji bronic.
Zamykamy sie we wtasnych grupkach i enkla-
wach, zremy ze sobg i podktadamy sobie nogi,
zadawalamy sie ersatzem pustych sal, w kto-
rych czytamy wiersze dla innych poetéw (i, o
zgrozo, chce nam sie to czyni¢ pomimo Ze to
takie zatosne). Publicznie, kiedy sg z nami lu-
dzie spoza Srodowiska - milczymy. Wtedy
mato kto sie odezwie, a zwtaszcza w obronie
poezji. Wtedy nabieramy wody w usta, albo
wygltaszamy wobec tych ludzi okraglte for-
mutki, gladkie wypowiedzi, aby nikomu nie
zaszkodzi¢, aby nikogo nie urazi¢, aby nic sie
nie zmienito. Ot, taki koniunkturalizm sytych,
zwlaszcza, ze jeden z drugim niczego nieczy-
tajacy burmistrz czy wojt jak co$ powiemy nie
za bardzo, to nie da tych ochtapéw na festiwal
poezji. Kon by sie u$miat. Dlatego tez ja rze juz

Szkice

niemal codziennie i oddalam sie od tej: gtu-
poty, hucpy i zenady. Idzcie dalej ta (swoja)
droga. Ustawcie sie w kolejce po dotacje na
kulture, na szmire, na utude i ucieszcie kole-
goéw zaproszeniem na popijawe za pan-
stwowe. Po niej powstang moze lepsze wier-
sze (oby). Odczytacie je sobie nawzajem, be-
dzie orgazm, wydarza sie Ogdry Literatury i
kazdy grzecznie poéjdzie do domu, a spote-
czenstwo jak zapragnie rozrywki to kupi so-
bie kryminat w Biedronie.

Sursum corda.

Pozostanie po nas kurz, przemiat i niebyt.

Ot, taka wizja losu dzisiejszego poety,
ktéry stanat kiedy$ tam w kolejce po nieskon-
czono$¢, ktéra réwniez przestata by¢ dzis ko-
mukolwiek potrzebna.

Andrzej Walter

Adam Bolestaw
Wierzbicki

Kolejka po lenistwo

Kolejka do wyciggu na Kasprowy Wierch
w Zakopanem w
sierpniowe potudnie narzeka na upat,
stagnacje w rozwoju
turystycznej infrastruktury i zalew turystow
korzystajacych

z pieniedzy otrzymywanych z programu
osiemset plus. Przez
dwie godziny kumuluje na biodrach
i brzuchach toksyczny
ttuszcz wchtaniany wraz z obfitymi
positkami serwowanymi

w McDonald’s i KFC. Przecierajac spocone
czoto, spoglada
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na wymarzony szczyt, ktérego zdobyciem
pochwali sie po

powrocie z urlopu. Nie omieszka przy tym
dodag, ile ja to

kosztowato wysitku i cierpliwosci.

Kolejka po cierpliwos¢

Kolejka pod szczytem Babiej Gory przed
tanicuchami na
Akademickiej Perci w pazdziernikowa
stoneczng sobote
cierpliwie czeka, spogladajac w stonce. Wie,
ze do celu juz

coraz blizej i do zmroku zdazy zej$¢ w doliny
zaludnione.

Jednak zawsze znajdzie sie w niej kto$, komu
sie bardzo

spieszy. Kto$, kto pomylit ogonki, wyprzedza
na fancuchach.

Moze nie zdaje sobie sprawy, ze wtasnie
przesuwa sie w
kolejce po kalectwo.

Kolejka po lans

Kolejka w szczycie sezonu przed tabliczka
oznaczajacq
znany komercyjny wierzchotek ustawia
smartfony. Mysli o
pozie. Starannie formuje rozwiang przez
wiatr fryzure.

W matym lusterku przymierza u$miech
i poprawia
makijaz. W mys$lach liczy komentarze pod
zdjeciem,
ktore za chwile zamies$ci na jednym ze
spotecznosciowych

portali.

Kolejka po zapomnienie

Kolejka do sklepu z wyszynkiem oferujagcym
tanie
alkohole prdébuje zapomniec o zonie, ktora
ciagle boli
glowa, o dzieciach, ktére zapomniaty
i przypominaja sobie,

gdy potrzebuja pieniedzy oraz o szefie, ktory
zrobit dziecko
sekretarce (huczy o tym cate miasto)
i codziennie szuka dziury
w catym. Zapomina o wszystkim zazwyczaj
w okolicach dziesiatego

piwa lub pigtej setki. Nastepnego dnia
jednak pamiec¢ znowu
powraca. Wieczorem znowu trzeba bedzie
zrobi¢ powtérke.
[ ]
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Adam Lizakowski

Czy poeta Czestaw
Mitosz byt kosmita?

Fot. Andrzej Debkowski

Wiersz rozpisany na sze$¢ zwrotek o r6z-
nej ilosci werséw, pisany w pierwszej osobie
nie powinien sprawia¢ trudnosci czytelni-
kowi i nie potrzebna jest jego analiza czy in-
terpretacja. Podmiotem lirycznym jest w nim
sam poeta-emigrant, ktéry mowi do emigran-
tow w bardzo zrozumialy sposdb, ale w
ostrym tonie, Bo ty jeste§ mowq upodlonych,
mozna to zrozumie¢, jako ,mowa pokona-
nych”. Prosze zwrdci¢ uwage na pierwszg,
czwartg i ostatnig, siodmg zwrotke. W nich
poeta (podmiot liryczny) wyraza wielkg tesk-
note do ojczystej mowy, do polskosci, $wia-
domy jest swojej kultury i korzeni, swojej toz-
samosci. W zwrotce trzeciej bardzo dosadnie
moéwi to, co mu lezy na sercu. Méwi dostow-
nie:

Teraz przyznaje sie do zwatpienia.

Sa chwile, kiedy wydaje sie, ze zmarnowatem
Zycie.

Bo ty jestes mowa upodlonych,

mowa nierozumnych i nienawidzacych

siebie bardziej moze od innych naroddw,

mow3a konfidentow,

mowg pomieszanych,

chorych na wtasna niewinnos¢.

Czy trzeba pytac, dla kogo poeta ,zmarno-
wal” swoje zycie? Dla tych co najwiecej w
Ameryce wybudowali kosciotéw, ale nie bu-
dowali fabryk, ale jako szara bezimienna
masa, sitg swoich miesni nie mézgéw przy-
czynili sie do potegi gospodarczej AmeryKki.
Pracowali dla innych, nie potrafili wzig¢ losu
we wlasne rece i ,uzy¢ glowy” tak, aby to oni
dawali prace, przez co mieliby ogdlny szacu-
nek. Pisat poeta w Rodzinnej Europie o samym
sobie: ,Znalaztem sie wiec wsrdd milionow,
ktére mieszkaja, jedza, ubierajg sie za cene
sprzedazy okreslonej liczby godzin swojego
zycia”. Tacy, co pracuja ,za okreslona liczbe

Publicystyka

godzin”, nie licza sie i nikt ich nie traktuje po-
waznie. Oni bedg pracowac dla kazdego, na-
wet dla takiego magnata - przemystowca z
Detroit, jak Henry Ford, antysemity i sympa-
tyka Hitlera, ktéremu dawat prezenty na uro-
dziny, a ten odwzajemniat sie nadajac mu wy-
sokie odznaczenia Rzeszy Niemieckiej
(szkoda, ze Fordem nie zajeli sie Panstwo
Grossowie). Tysigce Polakéw mieszkato w
Detroit, bo tam byta praca, ale pracy potrze-
bowali nie tylko Polacy, réwniez ,Murzyni”.
Ford, gdy zachodzita potrzeba, ,napuszczat”
jednych na drugich. Polakéw ,straszyt” ,Mu-
rzynami” je$li nie przestang domagac sie pod-
wyzek, albo jak beda strajkowag, to czarni w
kazdej chwili mogg ich zastgpi¢. To samo mo-
wit,,Murzynom”, jesli nie wezmg sie do pracy,
to na ich miejsce zatrudni Polakéw, ktérzy
pod brama juz czekaja. Tutaj mozna powotac
sie na historyka o polskich korzeniach, profe-
sora Thaddeusa Casimira Radzilowskiego.
Jako dowéd wskazat na ulotke, jaka do pol-
skiego sgsiedztwa w Detroit wystat w 1940
roku lider Afroamerykanéw Charles Hill. Ape-
lowal w niej: ,My czarni i Polacy musimy
wspotpracowac; chcee, byscie wiedzieli, ze nie
uwazamy Polakéw za glupcéw, ktérzy nadaja
sie tylko do pracy fizycznej” - powiedziat hi-
storyk.

Takze w sondazu przeprowadzonym
wsérod mieszkancow Detroit w 1964 roku, az
60% Afroamerykanéw powiedziato, ze wraz z
nimi to Polacy s3 najbardziej dyskrymino-
wani.

Wracajmy jednak do wiersza, bo rozcza-
rowanie rodakami, ich sytuacja zyciowa na-
pawa Milosza smutkiem, poeta staje sie agre-
sywny, po raz kolejny poeta zapomniat, ze lu-
dzie biedni, ciezko pracujgcy, biorg z zycia to,
na co ich sta¢. Wybieraja wartosci niskie, dla
poety nawet antywartosci, czesto nawet nie
zdajg sobie sprawy z tego, ze czynig Zle, ale
aby ceni¢ wartoSci wyzsze trzeba mie¢ czas,
odpowiednig edukacje i pienigdze, za ktore
mozna Kkupi¢ sobie wspominany juz wielo-
krotnie luksus bycia kulturalnym, luksus czy-
tania ksigzek. Padaja stowa:

Bo ty jestes mowa upodlonych,

mowa nierozumnych i nienawidzacych
siebie bardziej moze od innych narodéw,
mowa konfidentow,

mow3a pomieszanych,

chorych na wlasna niewinnos¢.

Emigrant zawsze jest w stanie kryzysu z
wielu powoddéw. Jednym z nich jest niemozli-
wo$¢ samorealizacji, chocby luksus czytania,
bycia czescia kultury czy to polskiej, czy ame-
rykanskiej. Cze$cig kultury amerykanskiej nie
moze by¢, bo jezyk nie pozwala, a wtasciwie
jego brak. Taki kryzys trwa dekadami, bo od-
rzucone wartosci wysokie, niemozliwo$¢ rea-
lizacji siebie samego, czesto powodujg, Ze pi-
jemy do lustra. O tym tez poeta pisze. Ocenia-
nie Polakow, rodakéw surowo do niczego nie
prowadzi. Bycie wyniostym, bo ja mam czas
na czytanie i pisanie, jeszcze bardziej poglebia
mur pomiedzy nim a Polonig. W ostatnim
wersie wiersza stwierdza ,chorych na wtasng
niewinno$c¢”. Ta ,choroba na wlasng niewin-
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no$¢” to nic innego niz naturalny konflikt du-
szy z rozumem. Dusza domaga sie pokarmu
intelektualnego, a rozum racjonalnej oceny
sytuacji. Rozum rozkazuje duszy: nie stac cie
na ksigzki, one sg na drugim planie, bycie kul-
turalnym wymaga sporo czasu i pieniedzy, bi-
lety do teatru, opery sporo kosztuja. A co za-
rabiasz? To sg stawki gtodowe. Daj sobie spo-
kéj marzeniom o zyciu kulturalnym, patrz, z
czego zyjesz, ile mozesz wyda¢ miesiecznie na
kulture? Po co ci p6tki na ksigzki, przeciez nie
masz gdzie je nawet wstawic. Po co ci obrazy,
skoro nie mozesz wbi¢ gwozdzia, bo $ciany
mieszkania nie s twoje, c6z dopiero pozwoli¢
sobie na kupno obrazu. Po co ci bilet do teatru,
skoro nie masz na taks6wke, aby do niego do-
jecha¢, a parking w $rédmiesciu to dziesiec¢
dolaréw za godzine. Mimo wszystko poeta
jest po stronie ludzi stabych, a staby jest
biedny. On nie potrafi sie broni¢ przed warto-
$ciami wyzszymi, bo go nie sta¢, poddaje sie.
Nie moze zaplanowac zycia kulturalnego, my-
$le¢ pragmatycznie, bo trzeba duzo pracowag,
aby byto co do garnka wtozy¢, gorzka refleksja
zostaje zastgpiona poczuciem smutku. Poeta
chciatby by¢ dlaludzi, narodu wielkiego, prez-
nego, bogatego, madrego, zaradnego i rozgar-
nietego zyciowo, czytajacego poezje, niestety,
tak nie byto i nie jest. Mitosz chciat by¢ wiadca
$wiata, a nie wladca matej Albanii, robit bar-
dzo duzo dla kultury polskiej, dla polsko$ci.
Mial wokét siebie zawsze chetnych ludzi do
wspolpracy, ale nie miat satysfakgji, tej rado-
$ci od rodakdw, na ktérg w petni sobie zastu-
zyl, czut, ze byt w pustce. Spotkato go ich mil-
czenie, nie dlatego, ze go nie cenili, ale dlatego,
Ze go nie czytali, nic nie czytali, mozna powie-
dziec¢ jak usprawiedliwienie na milczenie. On
miat wrazenie, Ze zamiast rosng¢ w site, pol-
skos¢ pozbawia go jej, ale mimo wszystko
walczyt o polskos¢, walczyt z samym soba. Do-
skonale wiedzial, jacy sa Polacy, wiedziat, ze
cztowiek zyje chlebem, nie poezjg, ale wciaz li-
czyt na cud, Ze to sie zmieni, ze bedzie nie ko-
smitg, a normalnym cztowiekiem, zyjacym w
normalnym spoteczenstwie, gdzie sprawy
kultury réwnie sa wazne jak praca.

Kosmita Mitosz chciat by¢ z lepszej pla-
nety, z ktérej mogtby by¢ dumny, nie z planety
»chorych na wiasng niewinnos¢”, albo nieza-
radnos$¢ zyciowa. Inng wielkg kontrowersyjng
sprawa dla rodakéw byt Nobel dla Mitosza,
czy to nie aby Solidarno$¢ mu go ,data”, prze-
ciez on nie jest takiej nagrody wart. Autor
wiersza ,Campo di Fiori” nie godzit sie na
miano poety walczacego z komunizmem, czy
pisarza politycznego i wielokrotnie méwit w
wywiadach, Ze jego Nagroda Nobla nie ma nic
wspoélnego z ruchem Solidarnosci, bo on juz
wcze$niej, w maju 1980 roku, zostat wytypo-
wany na kandydata do niej (Krdtka lista). Mo-
wiac to, probowatl wytraci¢ argument tym, co
twierdzili, Ze jego Nagroda to polityczna
sprawa i zeby nie Solidarnos¢, nigdy by jej nie
dostat. Tak sie bronit przede wszystkim przed
rodakami, ktérzy prébowali pomniejszac jego
prace na rzecz polskosci, jego dorobek, jego
talent poetycki.

cdn.
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Ryszard
Wasilewski

czekamy na siebie

w zmieniajacym sie tle zdarzen
pulsujgcych dniach

niekiedy bywa nieruchome czekanie
az kto$

kto nie ogranicza

nie zabrania

nacis$nie klamke

wejdzie

i powie wprost

- wiem kim jeste$

ale o tobie niewiele

tyle ze razem

nie bywamy postuszni

$lepnacemu $wiatu

mozemy przegryz¢ prety klatki
pozostawiajac w sobie to co u Norwida
,Kkto ze zrddta pije

musi uklekna¢ i pochyli¢ czoto”

trzech w ogrodzie

z jednego jezyka

ktoéry ich podzielit

z tuneli i wiez

szli do ogrodu

z osobnym drzewem

na ktérym owoc wzniesien i upadkow

pierwszy ktory chadzat za jednym
w skandujacym ttumie

wzigl topor

i napiete bebny

ten z drugiego

gdy szloch byt pacierzem
co skinieniem gtowy
dawat znak pokoju
chciat potrzasac pniem

trzeci ktéoremu wystarczaty
chleb i chryzantemy

posadzony o to

czego nie popetnit

moze tylko sie wspinac

bosymi stopami po osliztej korze

a kamery rejestruja
przekazujg on line
tym ktdérzy wygodnie
rozsiedli sie w zyciu
z utrwalonym -

co ma by¢ to bedzie

kamienie

nazwatem swoje kamienie
usypisko u podnéza gory
kruszytem

by Zzaden nie stat sie gtazem Syzyfa

Poezja

ten pod starym drzewem
doswiadczyt

Ze nie korona

a korzenie pierwsze

omszate na kopcach bezimiennych grobéw
o ktérych pamie¢ krucha i tamliwa

jak gtaz na grzbiecie

zbyt ciezki

aby stang¢ prosto

wyrzucony z procy przez niewprawna reke
odczut Ze to co wazne

zdarza sie przypadkiem

milowy

przy trakcie patnikéw i zdobywcow
wystudzat z iskrzen wydeptane stopy

a ten z rumowiska

po dawnej konstrukgji
by stat sie wegielnym
gdy buduje nowe

future simple?

ktdérego$ dnia nieodlegtej daty

gdy czujemy sie jak znoszony ptaszcz
na wieszaku

kiedy ptatami tuszczg sie plany

a zuzyte stowa pozbawiaja ztudzen
wzbogacamy sie o rozmowy

z algorytmem

cho¢ sie odstaniamy
to nic nie przesadza
i nic nie zaprzecza
my osobliwo$¢
cztowiek

z wielu potaczen
podwigzany w jedno

niepewny
kto kogo wytgczy

nasza historia czasu

niekiedy jesteSmy jak stare
umierajgce gwiazdy
zanim nastgpi wielki kolaps

nasz mikrokosmos gestnieje
ma swojg akcje

epizody

symbole i metafory

ktore chcemy przekroczy¢
przewyzszy¢

odnalez¢ szczeg6lnosé

i drazymy

w spoinach pamieci

wlasng historie czasu

z horyzontem zdarzen

czekajac na wybuch osobliwosci

przeciez od tego sie zaczeto
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dopowiedziec

zaczatem lubié¢ sprawy skromne
ulotne jak motyl
ktéry nie dat sie przyszpili¢

wstuchuje sie w te skrawki
strzegace emocji
niedopowiedzianych

itych

nie zarostych stowami

aby wys$piewac

na strunach napietych do bélu
stowa przetkniete

posréd wykrzyczanych

szukam zasiegu

nieuchronne

kiedys$ uwazates$ Ze to przypadek
niewazny szczego6t

w granicach statystycznego btedu
i kiedy nie wiedziate$

podsuwali ci sw6j modlitewnik

a sufler

pobrzekujacy trzosem
podpowiadat ktoredy

zwykle wnikali bocznym wej$ciem
chytkiem

a ty ich wpuscites tak wprost

bo uwierzytes

w swoja bezpieczna neutralno$c

a oni przyszli juz po ciebie
jak po wielu innych

ktoérych milczenie oszukujace
i oszukiwane

o$mielato

byto ktamstwem

pekniete szwy

to siega glebiej

i trudno doktadnie ustali¢
kiedy wybito szambo -
rozlato sie

skazajgc zrédta

nawet dzwony przestaty lamentowa¢é

rosta chmara uczestnikow w gumiakach
ktorzy zaczeli uzdatniac Scieki

na wilasny uzytek

rozpetzli sie

wsrod straganow Swiecidetek
necacych smakéw wprost z garkuchni
rojowisku tych

ktorzy codzienno$¢ wypelniaja tym
co sie nawinie

przy wtorze jatrzen

przeinaczen

dla ktérych inne stowa brzmig
niezrozumiale
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Anna
Andrych

Przed jutrem

sg chwile

kiedy peka powietrze

nie mozna oddychac ani dZwigna¢
mys$li kroku przyspieszy¢
potykajac sie o fatszywe swiadectwa -
staje nie raz przy grobach
tablicach pamieci przodkéow

co przeszli od sielskiej wsi po Katyn
i tych co w szeregach krew przelali
o wolno$¢ nie tylko wlasnego kraju
dusza tamie sie we mnie

za kazdym razem cho¢ czas mija
zaciera $lady rodzinne pamiatki

a $wiat jak miynskie koto

obraca sie i nagle wyrasta
terazniejszos¢

wyije jak pies bezdomny

cztowiek zaszczuty

sejsmograf mojego serca

rejestruje kolejne wstrzasy

coraz ciemniejszego horyzontu
jutra

Prawda poety

sto lat temu urodzit sie moj ojciec
zycie miat trudne a dusze poety

kosit zboze i zielona tgke

kosa $piewata na zdzbtach

lubit dtonig przystoni¢ oczy

przed stonicem albo zachtysnac sie
trawg po deszczu

kiedy zblizata sie burza patrzyt

w blyskawice bez leku

bezgraniczny rést w nim

wczesniej w czasie wojny

gdy trafit do Niemiec na roboty

a jego bracia w kraju przelewali krew
myslal wtedy jak to mozliwe ze
zaborcy czyjej$ wolnosci modlg sie

w kosciotach $piewaja glosno

do tego ktory moéwit ze jest Bogiem
wszystkich ludzi

pierwszy cud zdarzyt sie udang ucieczka

w dzien spal noca szedt nad ojczysta Grabie

Niemcy w lesie chcieli rozstrzelaé¢

bo to partyzant znat ich mowe

jeden z nich go ocalit wtedy pomyslat
kolejny cud a Bog sprawiedliwy
umeczony gtodem i droga

bliski jej kresu

zerwal w sadzie galazke jabtoni
Sciskat w dtoni jak bron i amulet
pozwolit ptynaé¢ tzom

Dopoki Swiatto w oknie

kazdego roku z mito$cig uprawiat
warzywa kwiaty i zrywat porzeczki

Poezja

wszystko z nadzieja szczypta szczescia
lecz choroba byta silniejsza bezwzgledna
nie wychodzit juz do ogrodu

nie zbierat owocéw spod jabtoni
przyjezdzatam codziennie a kiedy
wracatam na przystanek

tato wygladat oknem na pietrze

by mi rekg pomacha¢ na

do widzenia

czasem czekalam pod domem

az zapali lampe cieply blask

zagladat w btekit jego oczu

patrzytam w goére

my$lac zycie trwa tak dtugo

dopdki $wiatto w oknie

Bernard
tach

Milczenie

Szum morza nie jest milczeniem,
brakuje mu stéw, a jednak mowi
calym soba.

Dlaczego cztowiek nie szumi,
czesto swa kakofonig
zagltusza caty $wiat.

Btekit nieba drzy cicho
stonce ztote pozostaje jasne,

nie blednie w $wietle dnia.

Palmy, rozczochrane przez wiatr
rozposcierajg cien jak dton spokoju,
sg ukojeniem dla oczu i serca,

jak oddech samego oceanu.

Futbol tagodnosci

Na wyspach, gdzie horyzont rozpuszcza sie
w turkusie,

pitka toczy sie ciszej niz gdziekolwiek indziej,

jakby znata rytm fal i oddech wiatru,

jakby nie chciata zakidci¢ spokoju ludzi.

Boisko nie jest tu polem walki,

lecz miejscem spotkania -

piasek pamieta kroki przyjaciot,

a bramki stoja jak otwarte ramiona,
gotowe przyjac kazdy ruch bez gniewu.

Palmowe licie szeleszcza jak ciche oklaski,
cien przesuwa sie powoli, nie wybierajgc

stron,
a czas — rozproszony w powietrzu -
zapomina liczy¢ minuty i wynik.

Ich gra nie zna agresji,
nie rodzi sie z potrzeby zwyciestwa za
wszelkg cene,
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lecz z prostego pragnienia bycia razem,
z ruchu, ktory jest rozmowsa,
z podan, ktére sg gestem zaufania.

A kiedy pitka zatrzymuje sie w ciszy,
$wiat na moment wydaje sie petniejszy,
jakby w tej zwyczajnej grze

ukryto co$ wiekszego -

prawde, Zze mozna istnie¢ obok siebie

bez ostrza w gtosie i dtoniach,

ze fagodno$¢, jak morze o $wicie,

jest sitg, ktora niczego nie musi zdobywac.

Eligiusz
Dymowski

Na urodziny Poetki
Ewie Lipskiej

Droga E.

pisze list z kraju ktérego nie ma

to nasze sny uparte na wieczno$¢

budza w srodku nocy owdowiatg ciemnos¢
ale nikt tu na wszelki wypadek

nie zapala $wiatta

bo na c6z sie przyda o$wiecona nico$¢
kiedy peka skata.

Masz racje:
Anegdota istnienia polega na tym,
Ze umieramy czasem zartem...

Rys. Barbra Medajska
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Maciej Zarebski
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W slaskim Davos

Na poczatku czerwca 2026 roku przeby-
wam z zong na Dolnym Slasku. Zacheceni
przez Al postanowili$my odwiedzi¢ Sokotow-
sko - ,najdziwniejsza wie$ w regionie". Wyru-
szamy z Zagnanska we wtorek 9 czerwca, za-
raz po $niadaniu. Mamy przed sobg prawie
sze$¢ godzin jazdy i dystans blisko 500-kilo-
metrowy. Wybieramy trase przez Piotrkéw
Trybunalski, obrzeza Lodzi, potem drogg eks-
presowa (S8) na Wroctaw, stamtad obwod-
nicg Watbrzycha docieramy do Sokolowska
(zwanego do roku 1945 Gobersdorffem). Jest
godzina 15.00, kiedy parkujemy przed zabyt-
kowg starg poczta przy ul. Gléwnej 26. Mamy
tu zarezerwowany apartament. Kilkanascie
minut temu otrzymaliSmy telefonicznie in-
strukcje jak sie do niego dosta¢. Lokum mie$ci
sie na parterze tego blisko stuletniego bu-
dynku i sprawia sympatyczne wrazenie. Po-
mieszczenie niezbyt duze (ok. 20 m?), ale
przytulne, oryginalnie pod$wietlone, funkcjo-
nalnie zagospodarowane.

Dysponujemy nawet mini tarasem z bez-
posrednim wyj$ciem zabezpieczonym moski-
tiera, gdzie stojacy stolik z krzestami zacheca
do wypoczynku. Nie mozemy z tego udogod-
nienia skorzysta¢ ze wzgledu na niesprzyja-
jaca aure.

Po rozpakowaniu i obiedzie przygotowa-
nym z domowych zapaséw, korzystajac z
chwilowej poprawy pogody, zaopatrzeni w
parasole, udajemy sie na spacer po dawnym
uzdrowisku. Vis a vis starej poczty rozpo-
Sciera sie skwer dr. Alfreda Sokotowskiego.
Na jednej z tablic tu umieszczonych znajdu-
jemy jego zyciorys (pozostate zawieraja infor-
macje o innych waznych dla Sokotowska oso-
bach). Dr Sokotowski to posta¢ niezwykle za-
stuzona dla tej miejscowosci. Urodzony w
roku 1849 we Wtodawie ukonczyt studia le-
karskie w Szkole Gtéwnej w Warszawie w
roku 1873. Rok pézniej przybyt do Gobers-
dorff w charakterze pacjenta. Po trwajacej
kilka miesiecy kuracji zostat asystentem dr.
Hermanna Brehmera, ktory trafit w te strony
za namow3 starszej siostry zony Amalii, Ma-
rianny von Colomb, zwolenniczki hydrotera-
pii metodg Vinceza Priessnitza, i od roku 1855
prowadzit tu pierwszy na $wiecie zaktad sa-
natoryjny leczenia gruzlicy. Po Smierci dr.
Brehmera w 1889 roku dr Sokotowski konty-
nuowat i doskonalit brehmerowskie metody
leczenia suchot ptucnych (spacery, umiarko-
wane ¢wiczenia na powietrzu i dietetyczne
zywienie). W roku 1908 zatozyt Towarzystwo
Przeciwgruzlicze. Po I wojnie §wiatowej, dla
uczczenia tego wybitnego lekarza, zmieniona
nazwe miejscowosci na Sokotowsko.

Idziemy ulica Gtéwng w prawo w strone
centralnego obiektu, wybudowanego przez
dr. Brehmera budynku sanatorium. Po dro-
dze mijamy pochodzace z konca wieku XIX
domy o ciekawej architekturze i oryginalnym

wygladzie. Niestety, wiekszo$¢ z nich wymaga
pilnej renowacji. Niektére sprawiajg wrecz
wrazenie opuszczonych. Na ulicach spoty-
kamy niewiele oséb, co czyni miejscowos¢
jakby wymarta. Mijamy skrzyZzowanie z ulicg
Parkowgq i zatrzymujemy sie przed okazatg
tréjkondygnacyjna kamienica, z zabudowa-
nym poddaszem.

To dawny pensjonat Tannenberg, wybu-
dowany okoto 1910 roku w stylu p6Znego hi-
storyzmu. Przez lata pehit funkcje sanato-
rium dr. Weickersa. W latach 50. XX wieku,
mieszkat w tym budynku wraz z rodzing (jako
nastolatek) Krzysztof Kieslowski, przyszty
stynny rezyser, filmowieci scenarzysta. Na fa-
sadzie budowli znajduje sie odstonieta w roku
2006 z okazji 10. rocznicy $mierci tego tworcy
pamigtkowa tablica o tym informujaca. Obec-
nie obiekt pemi funkcje mieszkalno-ustu-
gowa.

Po drugiej stronie ulicy Gtéwnej, naprze-
ciw pensjonatu, stoi dawny hotel Bergland. To
obiekt historyczny, ktory powstat pod koniec
XIX wieku. Przed Il wojng $§wiatowg byt popu-
larnym hotelem z duza salg restauracyjng, w
ktdrej seanse filmowe wyswietlata objaz-
dowa Kkino-projektorka. W latach 20. XX
wieku odbywatly sie w nim takze nabozen-
stwa dla katolikdw. Po wojnie byt siedziba
domu kultury i kina. Dzi§ budynek stuzy ce-
lom mieszkalnym, a wyremontowana sala ki-
nowa funkcjonuje jako kino-teatr ,Zdrowie”,
organizujgcy wydarzenia kulturalne, seanse
filmowe oraz lokalne spotkania artystyczne i
wieczory autorskie. Nawiasem moéwiac, to
wlasnie seanse filmowe w tym budynku miaty
uksztaltowac fascynacje X muza kilkunasto-
letniego Kieslowskiego. W obiekcie znajduje
sie takze klimatyczna kawiarnia ,Zdrowie",
ktora jest integralng cze$cig kinoteatru. Nie
jest to typowa, komercyjna kawiarnia - miej-
sce faczy funkcje kawiarni, artystycznego cen-
trum spotkan oraz ksiegarni. Mozna tu wypi¢
wyS$mienitg kawe, skosztowa¢ domowych
ciast, a nawet spréobowac regionalnych alko-
holi, wszystko to w otoczeniu historycznych
wnetrz. Catoscig zarzadza, od roku 2007, Fun-
dacja Sztuki Wspotczesnej In Situ. Obiekt jest
jednym z gtéwnych punktéw na mapie
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corocznego Miedzynarodowego Festiwalu
Filmowego Hommage a Kie$lowski.

To wydarzenie odbywa sie rokrocznie (od
2011 roku), pod koniec sierpnia.

Idac dalej ulica Gtéwna mijamy budynek
pod numerem 25. To takze obiekt histo-
ryczny, wybudowany na poczatku XX wieku.
Do II wojny $wiatowej funkcjonowat jako
Doktorhaus. Miesci sie w nim od kilkunastu
lat popularna ,Kawiarenka Smakéw", gdzie
jest serwowana legendarna beza. Lokal ofe-
ruje takze znakomita kuchnie wtoska, szcze-
golnie polecajac truflowa pizze.

Spod , Kawiarenki Smakéw" juz niedaleko
do legendarnego sanatorium dr. H. Brehmera,
najwazniejszej budowli Sokotowska. Utrwa-
lam jego cze$¢ frontalna.

Jest teraz okazja, by przyblizy¢ wreszcie
historie miejscowo$ci.

Zostata zatozona w XIV wieku przez za-
kon benedyktynéw z czeskiego Broumowa.
Na poczatku wieku XVI razem z okolicznymi
wsiami kupit jg hrabia von Hochberg posiada-
jacy rodowa siedzibe w Ksigzu. W potowie
wieku XIX powstato tutaj pierwsze na $wiecie
specjalistyczne sanatorium dla chorych na
gruzlice. Pomystodawca i realizatorem przed-
siewziecia byt, o czym pisatem wczesniej, dr
Brehmer, tworca innowacyjnej metody lecze-
nia klimatyczno-dietetycznego gruzlicy. Jego
podejscie zrewolucjonizowato terapie tej
groznej choroby i spowodowato, ze do tego
zakatka Sudetéw masowo zaczeli ,pielgrzy-
mowac” chorzy z catej Europy. Dr Brehmer
zajmowat sie nie tylko leczeniem. To on stwo-
rzyt rozlegly park z alejkami, altanami i ta-
weczkami, zaktadajac istotny wptyw kon-
taktu z natura na zdrowie. Sanatorium szybko
sie rozrastato. Juz w roku 1862 postawiono
pierwsze budynki uzdrowiskowe oraz pen-
sjonaty. Z biegiem lat obiekt powiekszyt sie o
kolejne skrzydta, biblioteke, ogréd zimowy, a
nawet mieszkanie dyrektora. Cato$¢ w stylu
neogotyckim, z akcentami orientalnymi, za-
projektowat uznany architekt niemiecki zy-
dowskiego pochodzenia Edwin Oppler. Po-
wstat potezny budynek z cegly, z elewacja po-
kryta cegta klinkierowa. Zdobia go liczne wie-
zyczki, balkony, wykusze, okna z tukami i por-
talami. Nawet dzisiaj, chociaz nie catkowicie
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odrestaurowany, zachwyca monumentalnym
ksztattem i bogactwem detali architektonicz-
nych. W szczytowym momencie dziatalno$ci
sanatorium mogto sie tu leczy¢ ponad 700 ku-
racjuszy. Do ich dyspozycji oddano az 303 po-
koje. Byly one zlokalizowane w gtéwnych bu-
dynkach i w nalezacych do zaktadu willach.
Uzdrowisko pod koniec XIX wieku posiadato
wilasng poczte i polaczenia telefoniczne. Jego
stawa byta tak duza, Ze na wzér Sokotowska
powstato pare lat pézniej stynne szwajcar-
skie Davos. I mimo Ze, jest ono o$rodkiem sa-
natoryjnym miodszym, to cieszy sie wieksza
stawg, a Sokotowsko okreéla sie nazwa ,$la-
skie Davos", chociaz chronologia wskazuje
inaczej. Warto nadmieni¢, iz sam Tytus Chatu-
biniski zainspirowat sie Gérbersdorffem, szu-
kajac polskiego miejsca na kurortleczacy cho-
roby ptuc - tym miejscem stato sie Zakopane.
Po I wojnie $wiatowej Gérbersdorff przemia-
nowano na Sokotowsko, a sanatorium dr Bre-
hmera na, Grunwald". Chociaz nadal funkcjo-
nowalo jako uzdrowisko, to stracito miedzy-
narodowe znaczenie. Prawdziwy cios przy-
szedl w roku 2005. Obiekt zostal zniszczony
przez dwa pozary. | kiedy wydawato sie, ze
Sokotowsko juz sie nie podniesie z losowego
upadku, wydarzyto sie co$ niezwyktego. Uni-
katowy, po trosze dekadencki, klimat miejsca
zaczat przyciagac artystéw, filmowcow, pisa-
rzy - twércdw poszukujacych inspiracji. Klu-
czowg role odegrala tu Fundacja Sztuki
Wspétczesnej In Situ (facinska nazwa oznacza
W miejscu”), ktéra, po przejeciu ruin kom-
pleksu w roku 2007 rozpoczeta zmudny pro-
ces rewitalizacji obiektdw sanatoryjnych.
Prace postepuja powoli, gdyz wymagaja
ogromnych naktadéw finansowych. Widac¢ juz
pierwsze efekty odbudowy. Ogladamy spicza-
stg wieze, ktdra prezentuje sie okazale. Fun-
dacje czeka jeszcze ogrom pracy. Ale juz wi-
doczne jest ozywienie aktywnosci kulturalnej
Sokotowska, ktore stalo sie od pewnego
czasu domem dla organizowanych corocznie
festiwali filmowych, oraz miejscem spotkan
artystow, wydarzen kulturalnych i przestrze-
nig poswiecong pamieci Krzysztofa Kieslow-
skiego. W odnawianych powoli, ale systema-
tycznie, ruinach sanatorium odbywaja sie
koncerty i wystawy artystyczne.

Tuz za parkiem, w bezposrednim sgsiedz-
twie budynku sanatorium, napotykamy nie-
zwykle ciekawa budowle. Pelnita ona dawniej
role obserwatorium astronomicznego. Budy-
nek powstal w 1876 roku w stylu neogotyc-
kim. Pierwotnie dach byt ptaski, co wida¢ na
starych zdjeciach, i wtasnie z tego tarasu
mozna bylo obserwowac niebo. Obecnie dach
pokrywa oryginalny tupek. Niegdys budynek
stanowit integralng cze$¢ sanatorium dr. Bre-
hmera. Dzi$ jest wtasnos$cig prywatng i petni
funkcje mieszkalna.

Naprzeciw gldwnego budynku sanato-
rium przy ulicy Stonecznej stoi inny histo-
ryczny obiekt.

Dawniej zwany Steinhaus, powstat okoto
potowy wieku XIX. Jest pozostatoscig istnieja-
cego w tym miejscu gospodarstwa. Zostat wy-
budowany w konstrukcji kamienno-ceglane;.
Obecnie miesci sie w nim prywatna galeria
sztuki oraz biblioteka publiczna. Zwraca
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uwage nowa elewacja, a takze oryginalnymi
detalami architektonicznymi. Na $cianie ze-
wnetrznej widoczna wmurowana tablica po-
$wiecona Kieslowskiemu.

Pod ptaskorzezbg gtowy artysty napis
Krzysztof Kieslowski w Sokotowsku 1951-1960.
Filmowiec trafit do Sokotowska wraz z siostra
i matka ze wzgledu na chorobe ptuc swojego
ojca, ktdry leczyt sie w tutejszym stynnym sa-
natorium dr. Brehmera. I co podkreslaja
wszyscy jego biografowie, uzdrowiskowy kli-
mat miejscowosci i specyficzna atmosfera
tego miejsca, czesto nazywanego ,Platonska
jaskinig”, gteboko zapadly w pamie¢ przy-
sztego rezysera. W kazdym razie jest faktem,
iz to w Sokotowsku zrealizowat w roku 1974
film Przeswietlenie, jedna ze swoich pierw-
szych produkcji dokumentalnych.

Idac w goére ulicy Stonecznej, na zapleczu
dawnego sanatorium ,Grunwald”, spotykamy
kolejny ciekawy budynek. To postawiony
okoto 1878 roku pensjonat ,Weisses Haus”
(Biaty Domek). Przez lata wchodzit w sktad
zespotu sanatoryjnego dr. Brehmera. Obecnie
jest domem wielorodzinnym. Obiekt w stylu
szwajcarskim, konstrukcji murowano-drew-
nianej, zostat wybudowany na miejscu domu
kuracyjnego hrabiny Marii von Colomb. Przy-
pomnijmy, Ze ta ,matka chrzestna” sanato-
rium sokotowskiego byta siostrzenica ksiecia
Gebharda von Leberechta, pruskiego feldmar-
szatka, wojskowego pruskiego zastuzonego
zwyciestwami nad Napoleonem w bitwach -
pod Lipskiem (1813) i Waterloo (1815). To
ona przybyta latem 1849 roku do Gorbers-
dorff, wsi pruskiej zamieszkatej przez ok. 350
mieszkancow. To ona jako pierwsza odkryta
lecznicze walory tej sudeckiej miejscowosci.
Byla pod wrazeniem lekarza Wincentego
Priessnitza, ktéry zatozyl uzdrowisko w
Grafenburgu (dzisiejsze czeskie Lazne Jese-
nik) i odnosit spektakularne sukcesy w wodo-
lecznictwie. Wzorujac sie na tym lekarzu-sa-
mouku w 1850 roku zatozyta w Gérbersdorf-
fie zaktad leczenia zimng woda, wykupujac od
Hochbergdéw, 6wczesnych wiascicieli, mtyny z
okolicznym terenem. Uzdrowisko, niestety
nie przyniosto planowanych zyskéw, a nie-
sptacone dtugi w 1854 roku wpedzity hrabine
do wiezienia. Na szcze$cie dla miejscowosci
zaktad przejat od niej jej szwagier - dr Her-
mann Brehmer. Dalsze losy uzdrowiska opi-
satem wczesnie;j.

Wyruszamy w droge powrotng. Do ulicy
Gléwnej dochodzimy ulicg Stoneczna, mijajac
dwa okazate wspotczesne budynki miesz-
czace biura sanatoryjne, potem idziemy ulica
Parkowa mijajac skwer imienia Krzysztofa
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Kie$lowskiego. Wchodzimy na ulice Szkolna,
zatrzymujac sie przed budynkiem dawnej
szkoty ewangelickiej. Pochodzi z 1880 roku.
Po II wojnie $wiatowej, od 1946 roku, mie-
$cita sie tu polska placowka edukacyjna.
Obecnie dawne obiekty o§wiatowe zostaty za-
adaptowane na cele mieszkaniowe, a mto-
dziez od poczatku XXI wieku uczy sie w Ze-
spole Szkolno-Przedszkolnym im. Janusza
Korczaka przy ul. Unistawskiej. Idziemy dalej,
mijajac stojace naprzeciw dawnego budynku
szkolnego zaniedbane domy o elewacji $wiad-
czacej, iz czasy $wietno$ci maja za sobg. Te
domy domagaja sie remontu. Podobne wraze-
nie odnosiliSmy takze obserwujac podczas
wczesniejszego spaceru inne budynki przy
ulicy Gtéwnej.

Dochodzimy do budynku o numerze 1,
stojacego blisko potaczenia ulicy Szkolnej z
ulica Gtéwna. Prezentuje sie korzystnie. Wi-
da¢, ze niedawno byt odnowiony. Na Scianie
zewnetrznej widoczne sg kolorowe ornamen-
tacje oraz cyfra 1847 oznaczajaca rok jego po-
wstania. To dawny obiekt uzdrowiskowy. Sta-
nowi historyczna cze$¢ kompleksu sanatoryj-
nego. Stuzyt od potowy wieku XIX potrzebom
kuracjuszy jako pensjonat oraz mieszkania
dla obstugi tego dolno$laskiego kurortu. Wla-
tach 90. XX wieku budynek przeszedt w rece
prywatnych wtascicieli. Obiekty mieszka-
niowe przy ulicy Szkolnej powstawaty na
przetomie XIX i XX wieku, w okresie najwiek-
szego rozkwitu miejscowosci. Ulica Szkolng
wychodzimy wprost na nasza stara poczte.
Cate szczescie, bo zrobilo sie pdzno i zaczat
padac deszcz. Po kolacji ogladam jeszcze wia-
domosci w telewizji i uzupelniam z Internetu
wiedze o historii Sokotowska. W zajmowa-
nym przez nas klimatycznym apartamencie
relaksujemy sie po spacerze. Kolacja, rozgrze-
wajaca herbata, plan jutrzejszego zwiedzania
i zastuzony odpoczynek nocny.

Nastepnego dnia (Sroda 10 czerwca) po
toalecie i smacznym, przyrzagdzonym we wta-
snym zakresie $niadaniu udajemy sie na ko-
lejny spacer po uzdrowisku. Naszym celem
jest poznanie interesujgcych i zabytkowych
obiektéw przy ulicy Parkowej. Udajemy sie
ulica Gléwng w prawo, idac okoto 100 m
znang nam trasa. Po dojsciu do parku im.
Krzysztofa Kies§lowskiego skrecamy wlewo w
prowadzacg lekko pod gore ulice Parkowa. Po
prawej stronie ulicy mijamy jedno ze skrzydet
budynku zwigzanego z osobg stynnego fil-
moweca. Na $cianie przylegajacej do kamienicy
przybudéwki znamienny napis o tresci -Kie-
dys byli swietni rezyserzy, ktorych dzis juz nie
ma. Po pokonaniu 100-150 metréw docho-
dzimy do Sciezki prowadzacej na teren ko-
$ciota parafialnego pw. Matki Bozej Krdlowej
Swiata. Byt pierwotnie protestancki, wybudo-
wany ze sktadek kuracjuszy wlatach 1883-84
na terenie ofiarowanym przez dr. Theodora
Romplera, takze zastuzonego dla uzdrowiska
lekarza. Po Il wojnie Swiatowej koScidt zostat
przekazany Kkatolikom. Jest to murowany
obiekt jednonawowy nie posiadajacy zabyt-
kowego charakteru. Na uwage zastuguje jedy-
nie neogotycki drewniany prospekt organowy

(Dokoriczenie na stornie 10)
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W slaskim Davos

(Dokoriczenie ze strony 9)

z wieku XIX oraz witraz z prezbiterium z tego
samego okresu. Wewnatrz kosciota pod tyn-
kami znajduja sie polichromie i prace z dzie-
dziny metaloplastyki wybitnego artysty Jo-
hannesa M. Avenariusa, wykonane w potowie
lat 30. XX wieku. Ten $laski malarz, grafik, ilu-
strator urodzit sie w 1887 roku w Gryfowie, a
zmart w 1954 roku w Berlinie.

Byl prywatnie przyjacielem Gerharta
Hauptmanna (o tym pisarzu bedzie mowa w
dalszej czesci reportazu), takze zwigzanego z
Gorbersdorffem.

Idac w gére ulicg Parkowa dochodzimy do
kompleksu dawnego zespotu sanatoryjnego
kierowanego w latach 1876-1908 przez po-
wyzej wspomnianego dr. Theodora Rém-
plera.

Najstarsza jego cze$¢, zwana historycznie
,Turn Villa”, powstata w roku 1874 z inicja-
tywy pierwszego wlasciciela obiektu barona
von Rossinga. Po wykupieniu w roku 1878
zaktadu od barona, dr Rémpler przystapit do
tworzenia 120-hektarowego parku uzdrowi-
skowego oraz wznoszenia kolejnych obiek-
tow kompleksu, w tym gtéwnego budynku sa-
natoryjnego oraz ogrodu zimowego, leza-
kowni, a takze lodowni. Obiekt dr. R6mplera
funkcjonowat nieprzerwanie do wybuchu II
wojny $wiatowej, a takze podczas niej. Do sa-
natorium przybywali inwalidzi wojenni cho-
rzy na gruzlice. Po wojnie i wigczeniu miejsco-
wosci do Polski klinika Rémplera, ocalata
przed zniszczeniem i grabieza, szybko zostata
ponownie uruchomiona jako sanatorium
przeciwgruzlicze o nazwie ,Bialy Orzel”.
Obiekt ten do dzisiaj peini funkcje lecznicza,
obecnie jako Dolnoslgski Osrodek Opieki Pul-
monologicznej. Naprzeciwko wejscia do
Osrodka podziwiamy zachowane w dobrym
stanie rzezby o tematyce antycznej.

Z lekarzy pracujacych w latach powojen-
nych w tym obiekcie nalezy wymieni¢ dr. Sta-
nistawa Domina, ktéry byl w latach 1956-
1994 dyrektorem ZOZ Choréb Ptucnych w So-
kotowsku. W tym czasie przeprowadzit re-
mont nie tylko obiektéw ,Biatego Orta", ale
takze opisanego wczesSniej ,Grunwaldu”. Dr
Domin prace zawodowa w Sokotowsku za-
konczyl w roku 2013. Lekarz ten odegrat
ogromng role w powojennym rozwoju nie
tylko obiektow sanatoryjnych, ale réwniez ca-
tej miejscowosci, w szczegdlnosci jako
osrodka sportéw zimowych. Utworzyt takze
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przyzaktadowa pracownie metaloplastyki, w
ktorej wyrabiano do dzisiaj widoczne w Soko-
towsku ozdobne elementy.

Idac w goére ulica Parkowa mijamy (po
prawej stronie) kolejny okazaty budynek,
znany jako ,Villa Elsa”. Zostat wzniesiony w
roku 1876 dla rodziny doktora Rémplera, za-
projektowany w stylu ,willi szwajcarskiej”. W
latach 1882-1945 byt domem doktora i jego
zony Elsy oraz miejscem spotkan catej ro-
dziny. W czasie Il wojny $wiatowej stat sie
schronieniem dla kobiet i dzieci rodziny wta-
Scicieli. Po roku 1945 budynek zaadaptowano
na przedszkole. W latach 90. XX wieku zrujno-
wany obiekt odkupita prawostawna parafia
pw. $w. Archaniota Michata, ktéra go wyre-
montowata i otworzyta w roku 2000 jako
Dom $w. Elzbiety. Parafia realizuje w nim pro-
jekt Ekumenicznego Osrodka Spotkan Inte-
gracyjnych. W przesztosci w tym obiekcie ser-
wowano lokalne specjaty kuchni kresowej.

Naprzeciw niego natrafiamy na ptasko-
rzezbe Leéne Zrédto. Monument zwany takze
,Waldquelle” (ta nazwa jest wyryta na gorze
obiektu) pochodzi z konca wieku XIX. Przed
laty stuzyt w parku jako ujecie wody zrddla-
nej. Jest jednym z niewielu pozostatych ele-
mentéw matej architektury parkowej. Pta-
skorzezba juz mocno sie zatarta. Obiekt ozdo-
biony jest historycznym cytatem z Goethego -
Kazdy powinien korzystac z zycia wedtug wita-
snego upodobania. Samo Zzrédetko, potozone
na uboczu wsrdéd drzew, niegdy$ byto elemen-
tem kuracji pitnej dla go$ci uzdrowiska. Woda
z niego obecnie juz nie tryska, ale to $wietne
miejsce, pelne historii, zachecajace do chwili
wytchnienia. Wedtug legendy jest to miejsce
zatozenia miejscowosci.

Idac dalej ulica Parkowg mijamy Aleje Li-
powa. Malownicza, petna uroku $ciezka bie-
gnie posrdd starodrzewu, zapraszajac na spa-
cer wsréd zieleni. Towarzyszy tu wedrujacym
Spiew ptakow, szum drzew i obecnos¢ wie-
widrek. U jej poczatku tablica z napisem W 80.
rocznice pamietnego mordu katynskiego w
roku 1940 na oficerach i policjantach Rzeczpo-
spolitej Polskiej, upamietniamy postac naczel-
nego Prawostawnego Kapelana Wojska Pol-
skiego ks. protoprezbitera ptk. Szymona Fedo-
ronko, Kawalera Orderu Orta Biatego. Jemu i
innym pomordowanym przez NKWD Wieczne
Odpoczywanie, a u potomnych czes¢ i chwata.
Na gorze tablicy widoczna jest podobizna tego
kapelana.

Po chwili, idac pare minut pod gore, do-
chodzimy do matej cerkiewki pw. §w. Michata
Archaniota. Skryta wsrod zieleni w bliskim s3-
siedztwie urokliwego stawu robi wrazenie.
Prowadzi do niej drewniany mostek i kilka
schodow. Jest Swiagtynig parafialng nalezaca
do diecezji wroctawsko-szczecinskiej Pol-
skiego Autokefalicznego KoSciota Prawostaw-
nego. Zbudowana w latach 1900-1901 stara-
niem Bractwa $w. Wtodzimierza, w stylu sta-
rojarostawskim, wedtug projektu Karla Gros-
sera, znanego architekta, twoércy m.in. hotelu
Monopol we Wroctawiu. Konsekrowana 3
wrzes$nia 1901 roku przez ks. Protoprezbitera
Aleksego von Malceva - kapelana rosyjskiej
ambasady w Berlinie. Obiekt stuzyt kuracju-
szom wyznania prawostawnego do potowy
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lat 30. XX wieku. Po II wojnie $§wiatowej po-
zbawiony wyposazenia byt wykorzystywany
jako kostnica. Ulegta ona catkowitej dewasta-
cji. W latach 1980-1996 (16 sierpnia) stano-
wita wlasno$¢ prywatng, stuzac jako domek
letniskowy. Staraniem proboszcza parafii pra-
wostawnej $w. Cyrylai $w. Metodego we Wro-
ctawiu, ks. mitrata Eugeniusza Cebulskiego i
uzyskaniu subwencji z Fundacji ,Renovabis”
cerkiew zostata odkupiona i sukcesywnie
przywracana do pierwotnego przeznaczenia.
Pozyskano ikonostas, 5 kwietnia 1997 roku
arcybiskup wroctawski i szczecinski Jere-
miasz dokonal po$wiecenia nowego krzyza
wienczacego cerkiew, a w dniu 10 listopada
2001 roku wtornego jej poSwiecenia. Jej wne-
trze zdobig malowidta $cienne o tematyce sa-
kralnej.

Spod cerkwi wracamy ulicg Parkowa do
ulicy Gtéwnej i do naszego lokum. Po kawie i
godzinnym wypoczynku wyruszamy na trzeci
i ostatni spacer po Sokotowsku. Tym razem
udajemy sie ulica Gtéwna w kierunku zachod-
nim. Na szcze$cie pogoda sie poprawia, na
chwile spoza chmur wychyla sie stonce.

Mijamy skrzyZowanie ulicy Gtéwnej z
ulica Unistawska, gdzie stoi budynek ,Villa
Laurentin, przed ktérym sie zatrzymujemy.
Ta zabytkowa drewniano-murowana willa
pochodzi z konica XIX wieku. W czasach $wiet-
nosci uzdrowiska obiekt penit funkcje domu
dlalekarzy zenskiego oddziatu sanatorium dr.
Hermanna Weickera oraz miejsca kwate-
runku gosci pobliskiego sanatorium ,Villa
Buchberg". Willa zostata uwieczniona na hi-
storycznych fotografiach, ktére mozna odna-
lez¢ m.in. w Wikipedii Commons oraz w doku-
mentacji PTTK dotyczacejlokalnych tras tury-
stycznych. Dzisiaj willa stanowi wazny punkt
podczas spaceréw historycznych po miejsco-
wosci.

Naprzeciw ,Villi Laurentin”, po drugiej
stronie ulicy Gléwnej, pod numerem 7 usytu-
owany jest inny zabytkowy obiekt.

Jak czytamy na tablicy umieszczonej na
frontowej Scianie, ten dom szachulcowo-przy-
stupowy pochodzi z roku 1803. Pierwotnie
byto to zamozne gospodarstwo, ktérego zabu-
dowania tworzyty czworobok. Potem peknit
funkcje le$niczowki. Na poczatku XX wieku (w
roku 1927) przebywat w nim w goscinie u
wuja Alfreda (lesniczego) Gerhart Johann Ro-
bert Hauptmann, niemiecki dramaturg i po-
wieSciopisarz, laureat literackiej Nagrody No-
bla w 1912 roku, ktérg otrzymatl za cato-
ksztalt bogatej i wybitnej tworczosci drama-
tycznej. Nic dziwnego, Ze obiekt jest nazy-
wany tradycyjnie budynkiem Hauptmanna.
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Tu powstata zreszta jego powie$¢ Wanda.
Przed rokiem 1945 znajdowata sie w tym bu-
dynku pralnia, przedszkole i mieszkania per-
sonelu sanatoryjnego. Obecnie petni funkcje
mieszkalne.

Idac w gore ulicy Gtéwnej mijamy O$ro-
dek Wypoczynkowy ,Radosno”, mieszczacy
sie¢ w dawnym pensjonacie Freudengrunt, po-
stawionym na poczatku XX wieku. Po II woj-
nie $wiatowej leczono tu narkomanéw. Kilka-
dziesigt metréw dalej, stoi jeden z najpiekniej-
szych, a zarazem najstarszy budynek miejsco-
wosci. Pochodzi prawdopodobnie z 1800
roku. Stanowi przyktad sudeckiego budow-
nictwa ludowego. Konstrukcja obiektu jest
drewniano-zrebowa. Belki taczone sg na tzw.
rybi ogon. Obecnie to budynek dwurodzinny.
Mieszkal w nim i tworzyl w potowie XIX
wieku pisarz i dramaturg epoki romantyzmu
Albert Emil Brachvogel (1824-1878), stad
jego nazwa - Dom Pisarza. Naprzeciw niego
stoi parterowy budynek (pod numerem 8
ulicy Gléwnej) i nieco wyzej wielorodzinny
budynek jednopietrowy o numerze 6, z zabu-
dowanym poddaszem. Ma na $cianie fronto-
wej ciekawe ptaskorzezby i posiada kolorowa
rézowa elewacje.

Idziemy jeszcze droga prowadzaca do
malowniczego zbiornika wodnego. Zaczyna
jednak padac¢ i decydujemy sie na powrét do
naszego apartamentu. Czas najwyzszy na
obiadokolacje, po ktoérej wypoczywamy stu-
chajac za oknem coraz intensywniej padaja-
cego deszczu. Nie mamy szcze$cia do pogody.
Jest wiec czas na poszukiwanie w Internecie
wiadomosci o aktualnym statusie Sokotow-
ska. Znajdujemy informacje, ze obecnie liczy
okoto 900 mieszkancow.

Jego specyfika polega na kontrascie; swo-
istym dualizmie. Z jednej strony wciaz czu¢ tu-
taj ducha dawnych kuracjuszy i wida¢ $wia-
dectwa minionej epoki; z drugiej tetni ono no-
woczesna, awangardowa sztuka. Ten niezwy-
kty mariaz zdrowia i choroby, upadku i odro-
dzenia; zderzenia historii sprzed 150 lat ze
wspoélczesng awangarda, czyni z miejscowo-
$ci najdziwniejsza i najbardziej fascynujaca
wie$ na Dolnym Slasku. Przekonujemy sie o
tym na kazdym kroku.

Ide spa¢ w przeswiadczeniu, ze warto
byto tu spedzi¢ dwa dni i nabieram pewnosci,
ze nalezy te miejscowo$¢ bardziej doinwesto-
wac, co jest rola Ministerstwa Kultury oraz
wypromowa¢, to zadanie dla medidéw i pisa-
rzy. Uczynili to juz co prawda i Olga Tokar-
czuk w powiesci Empuzjon, i Joanna Bator w
powiesci Gorzko, ale o Sokotowsku trzeba pi-
sac czesciej i wiecej. Wszak historia ,$laskiego
Davos” to gotowy materiat na fabute ksigzki -
opowie$¢ o narodzinach, rozkwicie, upadku i
szczeSliwym zmartwychwstaniu tego niezwy-
ktego miejsca czakramowego, o ogromne;j sile
i potencjale oraz unikalnym klimacie, a takze
tajemniczym uktadzie geologicznym. Wszyst-
ko to sprawia, ze czas plynie tu w zgodzie z
natura - wolniej i spokojniej

Maciej Andrzej Zarebski
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Benefis
Jerzego
Grupinskiego

Jedna z Literackich Legend Poznania jest
Jerzy Grupinski. W sobote 4 lipca br. o godz.
11.00 w Bibliotece Raczynskich odbyt sie
uroczysty jego benefis w 88. rocznice uro-
dzin, a takze 55-lecie dziatalno$ci Klubu Lite-
rackiego, ktérego mentorem i opiekunem
jest Grupinski. Biblioteka Raczynskich jest
gtéwnym Organizatorem tej uroczystosci,
ale nie byltoby jej bez Krzysztofa Szymo-
niaka, Anny Kokot-Nowak i Gabriela Ro-
szaka.

Fot. Wikipedia

Jerzy Grupinski

Jerzy Grupinski jest postacig znang w Po-
znaniu i kraju od wielu lat - poeta, prozaik,
redaktor czasopism (,Protokét Kulturalny”)
i ksiazek, krytyk, animator kultury.

Klub Literacki zaistniat w roku 1970 i za-
pisat sie w historii Centrum Kultury Zamek
do 2005 roku (35 lat). Nastepnie cztonkowie
i goscie klubu znalezli lokum w Pigtkowskim
Centrum Kultury ,Dgbréwka” (Os. Bolestawa
Chrobrego 117 a). To popularny os$rodek
kulturalny na poznanskim Piatkowie, pro-
wadzony przez Poznanska Spoétdzielnie
Mieszkaniowa, ktéra zyczliwie odnosi sie do

dziatann Jerzego Grupinskiego - spotkan
Klubu Literackiego ,Dabréwka” (nazwa
przybrana przez klub).

Dyrektorka ksigznicy Katarzyna Kamin-
ska powitata Jubilata oraz bardzo licznie
przybytych gosci i otworzyta spotkanie. Jego
motto: ,Zaston mnie skrzydto / otowiana li-
tero podnies$”.

Laudacje wygtosit Krzysztof Szymoniak,
spotkanie poprowadzita Anna Kokot-Nowak
oraz Gabriel Roszak. Musze przyznac i wielu
obecnych zapewne zgodzi sie ze mna, ze
Anna Kokot-Nowak rozmawiata z Jerzym
merytorycznie, ale tez z duza domieszka hu-
moru i pytan dociekliwych, zaskakujgco traf-
nych. Dotyczyly bowiem wybranych, specy-
ficznych szczeg6téw z jego zycia osobistego
i literackiego (ku zaskoczeniu Beneficjenta)
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- bez ktérych nie bytoby pelnego wyrazu i
kolorytu postaci Grupinskiego oraz obrazu
catej uroczystosci. Gtos zabrato kilka zna-
mienitych os6b, m.in. Prezeska Stowarzysze-
nia Pisarzy Polskich prof. Anna Nasitowska.
Jubilat przyjat jej stowa z duzym wzrusze-
niem.

W podniostej, ale i cieptej, serdecznej at-
mosferze uptynety prawie dwie godziny.
Oprawa muzyczna byta wrecz wyszukana.
Dwukrotnie z krétkim koncertem wystapita
skrzypaczka Milena Piorunska - jej gra zapi-
sala sie¢ na dtuzej zapewne nie tylko w mojej
pamieci.

»Protokoét Kulturalny” nr 96 oraz ksigzka
»Epiki towarzyskie i kilka wierszy osobi-
stych” Jerzego Grupinskiego zapraszaty do
lektury. Autograf w okoliczno$ciach tej wy-
jatkowej uroczystosci, opatrzony jej datg byt
po prostu bezcenny. Zaréwno poezja jak i
proza Grupinskiego - jedli kto$ jeszcze nie
czytat - zastuguje na uwage swoja wartoscia.
Jest autorem siedemnastu toméw poetyc-
kich. W roku 2022 wydat opowie$¢ autobio-
graficzng ,Chleb od zajaca” (Bogucki Wy-
dawnictwo Naukowe). A jeszcze - redaktor
w ciggu kilku dziesiecioleci almanachéw, an-
tologii i prawie stu numeréw kwartalnika
,Protokoét Kulturalny”.

Podkresli¢ nalezy, ze bardzo licznie
przybyli cztonkowie ,Dabréwki” oraz przy-
jaciele, przedstawiciele placowek kultury,
os$wiaty i stowarzyszen. Obecni byli takze
cztonkowie Zwigzku Literatéw Polskich Od-
dziat w Poznaniu, w tym zarzad oddziatu.
Gratulacje, zyczenia, kwiaty i upominki
dtugo przyjmowat wzruszony Jerzy Grupin-
ski.

Fot. Margaret Szczesna

Benefis Jerzego Grupinskiego
w Bibliotece Raczynskich w Poznaniu

W koncoéwce lat dziewiecédziesigtych XX
wieku i w pierwszych latach obecnego wieku
kilkakrotnie bywatam z pewnym gronem
os6b w Centrum Kultury Zamek podczas
spotkan, przystuchiwatam sie i przyglada-
tam. Wczesniej, w 1995 lub 1996 roku poje-
chatam do Poznania (CK Zamek) - z racji
przyznania mi wyréznienia w jakim$ kon-
kursie czy turnieju. Wtedy poznatam Jerzego
Grupinskiego. Kilka os6b czytato wiersze, w
tym ja, a potem doswiadczytam zazdrosci
niepocieszonej poetki, zachowujacej sie w
sposéb obcesowy, zbulwersowanej wier-
szem o narkomanach. Kilka lat pézniej roz-
poznatam ja posréd cztonkéw mojego ma-
cierzystego poznanskiego oddziatu ZLP...

Anna Andrych
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Grazyna Danuta Drobnicka

Publicystyka

Swiadectwo dziatalnosci bandy UPA

Fragment pamietnika ,Drogami
mojego zycia - z Kut nad Czeremoszem
na Zachdéd Polski”, autorstwa Grazyny
Danuty Drobnickiej z domu Broszkie-
wicz.

Jesienig 1942 roku, zaczetly dociera¢ do
nas wiesci o przypadkach zamordowania po-
jedynczych oséb. Najbardziej, w naszym
domu omawiano przypadek zamordowania w
okrutny sposéb nauczycielki z wiejskiej
szkoty, ktéra znali moi rodzice. Byto to nieda-
leko Kut, w gérach. Znaleziono ja w rowie, nie-
dbale czyms$ przykryta. Miata odciete piersi,
wydtubane oczy, odciety jezyk, cate ciato po-
dzgane nozem. Dla nas byto to niepojete be-
stialstwo.

PAMIETAJCIE: ByliSmy naocznymi
$wiadkami napadu ukrainskich ,rizunéw” z
bandy UPA na nasz dom i $wiadkami $mierci
Stefana Broszkiewicza - meza Marii Broszkie-
wicz (w niektérych Zrédtach - Szczepana
Broszkiewicza) i jego brata Wtadystawa
Broszkiewicza. Powrét pamiecig do tamtych
czasow, przy opisywaniu tych wydarzen jest
dla mnie bardzo bolesnym przezyciem. Przez
30 latnie mogtam o tych wydarzeniach nawet
moéwié. Do dzi§ stojg przed moimi oczami
koszmarne obrazy, ktérych nikt z mojego
umystu nie jest w stanie wymazac. Okres opi-
sany to przedwiosnie - 28 marca 1943 roku.
Miatam wtedy 10 lat i 4 miesigce, mdj brat,
Wiktor Broszkiewicz - 13 lat. Byta to pierwsza
rzez Polakéw w naszej okolicy po zlikwidowa-
niu Zydéw - sygnat, ze Ukraincy wecielajg w
zycie swoj program oczyszczenia Kresow z
Polakéw i Ormian. W ostatnig noc wymordo-
wali tych, ktorych sie balj, tj. z utrwalona po-
zycja spoteczna.

Byt dos¢ cieply, jak na przedwiosnie,
wieczor. Tatu$ - Stefan Broszkiewicz, mamu-
sia - Maria Broszkiewicz i my - dzieci: ja - Da-
nusia Broszkiewicz i brat - Wiktor Broszkie-
wicz, siedzieliSmy na tawce przed domem i
rozmawiali$my. Wida¢ bylo tune, zastanawia-
liSmy sie - co ptonie. Potem okazato sie, ze pa-
lit sie most na rzece Czeremosz i tartak, ktore
podpalili Ukraincy z bandy UPA. Byto tak ja-
sno, ze mozna byto mak zbieraé¢. Dochodzita
godzina 23.00, tatu$ zwrdcit sie do mamusi,
moéwiac:

- Marychna, chodzmy juz spac.

W poéinocnej czesci domu spata juz
moja babcia Anna Broszkiewicz i ciocia Mal-
wina Mecan. Dom byt zamkniety. Przed poto-
zeniem sie do t6zek, zastonitam w sypialni
trzy duze okna (kapami zdjetymi z tézek i
przypietam zabkami od firanek). O godzinie
23.30 napadli na nasz dom, byto ich okoto 30.
Siekierami i kolbami karabinéw wybijali
szyby w oknach, $wiecili latarkami. Pierwsza
obudzita sie mamusia, powiedziata:

- Stefan, my juz nie zyjemy!

W sypialni pod 16zkiem byta mata piw-
nica, w ktorej czasem przechowywano prze-
twory. Byta pusta. Mamusia do tej piwnicy ka-
zata wskoczy¢ bratu i potozy¢ sie na ziemi. Na
nim potozyta mnie i przykryta nas swoim cia-
fem. Piwniczka jednak nie domkneta sie. W
tym czasie, od strony podworka, banda wyta-
mata drzwi wej$ciowe do domu. Weszli do sy-
pialni babci i pokoju cioci. Ciocia - Malwina
Mecan, uciekata ze swojego pokoju, przez po-
koéj babci i kuchnie do nas - w strone naszej
sypialni. Strzelono do niej. Dostata kulg rozry-
wajaca (zwang ,dum dum”) w twarz. Upadta
przy naszym 16zku, domykajac swym ciatlem
wieko piwniczki. Krew ciekta jej z twarzy, le-
z3ac udawata trupa. Jeden z bandytéw powie-
dziat:

- Juz jeden trup jest.

0 babci, dowodzacy powiedzial: - te
starg zostawcie, ona sama zdechnie. W tym
czasie tatu$ odsunat szafe, otworzyt schowek,
wyijat zlote monety i bizuterie - oddajgc im
powiedziat : - Wszystko bierzcie, tylko Zycie
darujcie. A oni na to: Gdzie jest Zona i dzieci?

- Ich nie ma w domu, pojechali do Ko-
tomyji.

- Kiedy wrdca?

- Jutro - odpowiedziat tatus.

Na to jeden z nich - podpalaj dom! Inny
- nie, zostaw jeszcze oni wrocg. Nastepnie ka-
zali ojcu pokazac gdzie jego brat mieszka.

Popychali tatusia, po drodze ktuli no-
zami. Probowat ucieka¢, dopadli go i zamor-
dowali w rowie. Potem przeciggneli ciato i
rzucili na podwdrko, koto studni.

Kiedy wyszliSmy z piwniczki, podbie-
gliSmy do tatusia - lezat na brzuchu, wszedzie
byta krew. Przytulitam sie do niego, zdawato
mi sie, ze ciato jeszcze drga. Miat rany wsze-
dzie, na rekach, na nogach, na catym ciele. Na-
liczytam 35 ran od pchniecia nozem.

0d tego napadu juz nigdy nie nocowali-
$my w domu. Z obu stron naszego domu, w
pewnej odlegtosci, sgsiadami byly rodziny
ukrainskie. W pierwszg noc po morderstwie,
mamusia zwrocita sie z prosbg o przenocowa-
nie nas do rodziny Charuka. Zgodzit sie z wa-
haniem. Wieczorem zaniosta do jego domu
nasze pierzyny - byto zimno, a pomieszczenie
nie bylo ogrzewane. Gospodarz nie ktadt sie
spac¢, a nad ranem, zbudzit mamusie, méwiac:

- Pani Marysiu, moi trzej synowie, nie
poszli do rodziny, s3 w bandzie. Boje sig, Ze je-
$li przyjda do domu, moze nie sami, to nas
wszystkich wymorduja.

Przerazona mamusia zostawila
wszystko, zabrata nas i reszte nocy przesie-
dzieli$my w sianie, na strychu stajni. Rodzina
Charukow zostata p6zniej wywieziona przez
Rosjan na Sybir.

W czasie napadu banderowcy zabrali z
naszego domu m.in. nasza odziez. M6j brat,
Wiktor Broszkiewicz, nie mial zadnych
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butéw. Owijat sobie nogi szmatami i obwiazy-
watl sznurkiem. Sgsiad z drugiej strony na-
szego domu, Ukrainiec Josyf, byt szewcem. Dat
bratu buty swojej najstarszej corki, ale prze-
nocowac nas nie chciat, bat sie Banderowcéw.
W tej sytuacji mamusia nocowata z nami w
dekunkach - byty to gtebokie rowy wykopane
dla celéw wojskowych przez Zotnierzy we-
gierskich, ktérzy wspétpracowali z Niemcami.
WzieliSmy z naszego domu chodniki i koce, w
ktoére sie owijaliSmy, takze owijaliSmy chleb i
cukier. Podczas snu przykryt nas $nieg. Tak
spedziliSmy dwa tygodnie.

Kuzyn nasz, Joan Broszkiewicz, chowat
sie w Legach nad Czeremeszem. W chwilach
krytycznych wchodzit do wody, chowajac
gtowe w krzaku wikliny. Do zimnej wody ban-
dyci nie wchodzili - tak przezyt.

Podkres$li¢ musze masowe inspiracje
zbrodni przez ukrainski kler. Pozbawito to
mordercéw wszelkich oporéw moralnych.
Spowodowato nieludzki sposéb mordowania
Polakéw - tortury, gwatty, perwersyjne me-
czenie ofiar, hafibienie ich przed $miercia.

Potwierdzam straszny, niewyobra-
zalny dla chrze$cijanstwa fakt Swiecenia na-
rzedzi zbrodni. Dowédca duchowy bandytow
- ksigdz grekokatolicki z Kut, Roman Za-
krzewski - ,Zakreuski”, na zorganizowanej
uroczystosci w cerkwi $wiecit: noze, siekiery,
kosy, pistolety, karabiny. Méwili nam o tym w
tajemnicy znajomi Ukraincy z Kut i Polacy,
ktorzy to widzieli, bo mieszkali obok cerkwi.
[..]

Ztowieszczym znakiem byto usypywa-
nie kurhandw, stawianie krzyzy, $wiecenie
chleba i dzielenie sie nim przy Spiewach:
»Smert, smert Lachom”, co znaczy: ,Smier¢,
$mier¢ Polakom”.

Po wkroczeniu Niemcow do Lwowa, w
czerwcu 1941 roku, metropolita Szeptycki w
listach wyrazat wdziecznos$¢ za oswobodze-
nie, pisat:

»Z woli Najwyzszego i Najsilniejszego
Boga rozpoczyna sie nowa era w zyciu pan-
stwowym sobornej, samostijnej Ukrainy”.

Wzywal do odprawiania modiow
dziekczynnych za pomys$lnos¢ niemieckiego
oreza. [...]

Oprac. Kazimiera Szczykutowicz
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Kozetka (127)

Viva |'arte

Zwroc¢ twarz ku storicu,
a cient zostanie za Tobq.

Przystowie chinskie

Joanna Friedrich

Kochani, wysztam z szafy troche blizej do
Swiata. Zresztg $wiat tez do mnie blizej przy-
szed! i otoczyt $rédziemnomorskimi tempe-
raturami. Mlodzienicze marzenie o mieszka-
niuna Costa del Sol i studiowaniu w Madrycie
zmaterializowato sie bynajmniej pod wzgle-
dem Kklimatu. Ciesze sie na kazdy deszcz, ra-
zem z puszczg i jej mieszkancami.

Klon pod domem rozbrzmiewa trzecim
miotem koséw. Znajoma locha ostrzega jed-
nym chrumknieciem "mam miode", kolejne
pokolenie bambikéw przemyka pomiedzy
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drzewami, dostosowujac umaszczenie, jak ja-
ki$ nowoczesny, nieznany program kompute-
rowy.

Zdobycie swiata sprowadza sie do smaku
miodu, smaku biatego sera i zapachu ogérka
matosolnego. Sosny kapia sie w blasku wscho-
dzacego stonca. Viva l'arte. W kwiecie wieku
zaczetam doceniac palete barw Srodkowej Eu-
ropy. Przejecha¢ sie fanami stonecznikéw nie
tylko w Prowansji. Pierwsze mgly, ogromne
cukinie, ulubiona odmiana winogron.
Wszystko wszedzie jest mozliwe. Pan Mieciu
w budce obok, oprécz halibutéw smazy kal-
mary: Lepiej by¢ nie moze.

JesteSmy wszak miejscowoscig letni-
skowg, zbiorem marzen przybyszy i tubylcow.
§nimy, marzymy, wierzymy i jesteSmy.

A we wrze$niu nie musimy i$¢ do szkoty,
zrobia to za nas nasze dzieci. Moze dorosto$¢
wcale nie jest przereklamowana? Przeko-
najmy sie o tym jesienig (Zycia).

Q
of)v(\o

| Konkurs
Poetycki im.
Malgorzaty Hillar

Na konkursowej mapie literackiej Polski
pojawita sie nowa impreza. To konkurs poe-
tycki im. Matgorzaty Hillar. Pora jak najbar-
dziej wtasciwa. W tym roku obchodzimy setng
rocznice urodzin znakomitej poetki pocho-
dzacej z okolic Starogardu Gdanskiego. Inicja-
torem catosci jest poeta Mateusz Brucki, ktory
od kilku lat marzyt o tym konkursie i starat sie
go urzeczywistni¢. Atrakcyjne nagrody finan-
sowe i piekna statuetka sprawily, ze jak to
moéwig konkurs wszedt na literackie salony z
futryna. Jurorzy otrzymali do oceny 214 ze-
stawdw i obradowali zdalnie ponad tydzien
ograniczajac ilo$¢ czytanych zestawdw,
wreszcie uktadajac kolejnos¢ godet.

Wreczenie nagréd nastgpito 25 lipca we
wspaniatym Centrum Kazimierza Deyny.
Sze$¢ dni po Mundialu, na ktérym nie mogli-
$my kibicowa¢ naszej druzynie. Pozostaty
wiec sentymentalne wzruszenia i wspomnie-
nia naszej srebrnej druzyny ortéw Gorskiego,
ktérymi dowodzit Pan Kazimierz Deyna.

Spotkanie uswietnit koncert poezji $pie-
wanej duetu Natalia Cywinska i Szymon
Brucki, w ktorego drugiej czesci ustyszeliSmy
wiersze patronki konkursu. Muzyke skompo-
nowali Sp. Radostaw Ciecholewski i wspo-
mniany Szymon Brucki. Gale wreczenia na-
grod poprowadzili: Btazej Kosnik oraz Marek
Krasinski (jak dodat nie myli¢ z Ignacym Kra-
sickim, Zygmuntem Krasinskim, J6zefem
Ignacym Kraszewskim), a ja dodam, ze tym
bardziej z Jankiem Krasickim pseudo Maty
Franek, co najlepiej wyjasnia najnowsza hi-
storia.

Krytyka Historia Sztuka Muzyka
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Oprocz zestawoéw nadestanych z réznych
stron naszego kraju wptynely réwniez prace z
Norwegii, Malty, Szkocji, Anglii, z Niemiec i z
Wtoch.

Jury w sktadzie: Jerzy Fryckowski (prze-
wodniczacy), Zdzistaw Drzewiecki (czionek),
Wioletta Arleta Jaworska (cztonkini) wytonito
grono laureatow.

Wyroéznienia otrzymaty: Agnieszka Mo-
hylowska z Kazmierza, Aleksandra Dybowska
z Pruszkowa, Dominika Baraniecka z Pozna-
nia. Kazda z laureatek otrzymata nagrode fi-
nansowg w wysokosci 500 zt. IIl miejsce i na-
grode w wysokosci 1.000 zt otrzymat Grze-
gorz Chwieduk z Kepic, Il miejsce i nagrode w
wysokosci 1.500 zt otrzymata Anna Piliszew-
ska z Wieliczki, za$ I miejsce, statuetke ,Ztotej
Kropli Storica” (wykonana przez starogardz-
kiego artyste Michata A. Majewskiego) i na-
grode w wysokosci 2.000 zt otrzymat Grze-
gorz Paczkowski z Warszawy.

Osobna kapituta jurorska wytonita zwy-
ciezce w kategorii ,Kociewie” za zestaw wier-
szy inspirowany zyciem i twoérczo$cig pa-
tronki konkursu - Matgorzaty Hillar. Laurea-
tem zostal Maciej Proksa ze Szczecina. Do
ostatnich chwil tygodniowego czytania byty
brane pod uwage jeszcze nastepujace godta:
piekna, piéroczapka, Krokusy, Piotun, PRZE-
SWIT, MEWA, Baranek, Antony Dalton, Tantra,
Widmo Brockenu, Zofia, Niedopita kawa, Zwy-
kta herbata z cytryng, HILLAR M, czeresnia,
Piotr Sobecki, xeres, OPAL, Iskariota.

L “

Fundatorka nagréd finansowych byta Ma-
ria Zywicka-Luckner ,Majka” - wiceprezes
Unii Polskich Pisarzy Lekarzy i cztonkini War-
szawskiego Stowarzyszenia Twoércow Kul-
tury.

Ponadto laureaci otrzymali unikatowg
publikacje nagrodzonych zestawéw w formie
widokdwek oddajacych piekno Kociewia. Pu-
blikacje przygotowal prezes Fundacji OKO-
LICE KULTURY - Lech. ]. Zdrojewski bedacy
jednoczesnie autorem zamieszczonych tam
fotografii.

(Dokoriczenie na stronie 23)
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Listy do Pani A. (218)

Umieraja
Przyjaciele

Droga Pani!

Jak grom z jasnego nieba, a nawet wiecej
jak grom, przyszla wiadomos$¢ o $mierci An-
drzeja Krzysztofa Torbusa, wielkiego Przy-
jaciela, Cztowieka o nietuzinkowym poczuciu
humoru. Korespondowali$my ze sobg, nazy-
watem go moim Dzipiesem. Kiedys, uczestni-
czyliSmy wspélnie w Galicyjskich Jesieniach
Literackich. JezdziliSmy razem po Pogdérzu, a
ja nie znatem dobrze terenu. Andrzej, nawet
kiedy byt w stanie mocno wskazujacym, pilo-
towal mnie bezbtednie po ciemnych, kretych
drogach. I tak zaczeta sie nasza diugoletnia
przyjazn. A potem niekonwencjonalna kore-
spondencja. Tak wiec dzisiejszy ,List” do Pani
bedzie troche, ze zrozumiatych wzgledow,
nietypowy. Zacytuje fragmenty naszej literac-
kiej korespondencji, bo nic lepiej nie odda
charakteru naszych listow i osobliwego po-
czucia humoru i absurdu.

I tak pisatem: Drogi Andrzejusie Torbusie,
wzajemnie, przyjmij najlepsze zyczenia Bozo-
narodzeniowe i Noworoczne!

Jestem, pamietam, nawet od czasu do czasu
czuwam. Mysle o Tobie, jak tam sie czujesz;
przypominam sobie nasze wspélne wyprawy.
Zbieratem sie czesto, by do Ciebie napisac, ale
jakos zawsze co$ przeszkadzato.

Zycze Ci zdrowia, duzo sit. Samego dobra
dla Ciebie i Twoich Bliskich.

Z przyjazniq - Staluju, co sie odczytuje Ste-
fan Antoni Ludwik Jurkowski.

Andrzej na moje pytanie o zdrowie:
Zresztq o wiele krécej bytoby wymieni¢ na
co nie choruje. Stqd tekst:

EPIKRYZA

Przyszedt do mnie pewien gos¢
i powiedziat: ,Masz juz dos¢
Zatatw sprawy, bilans zrob.
Nie zapomnij kupic grob.

Ja mu na to: ,Pal Cie szes¢!
Chciatbym jeszcze dobrze zjes¢.

Publicystyka

Zimnej wodki wypié tyk
i sonetéw skoriczy¢ cykl

A On méwi: ,Lubie Cie

ale ja tez spiesze sie.

Mam roboty istny huk.”
,Gdybys czas zatrzymac mdgt..”

Chciatbys poznac dalszy ciqg?
Do wieczystych zajrzyj ksigg.
Przy porannej kawie czyta sie ciekawie.
AKT

Andrzej w nastepnym liScie na wies¢, ze
miatem zawat:

Stefano drogi. Zmartwites mnie tym zawa-
tem a przeciez nie pracujesz na kopalni. Moja
zona od lat ma cukrzyce i ktuje sie co dzien in-
suling, wiec wiem o tym $wiristwie wszystko. Co
do prawa jazdy to okazato sie, ze nie widze
znakdéw drogowych. Do tego stercz mi sterczy
za bardzo i jestem moczopedny.

Ja do Andrzeja: Drogi Andreasie, nie pra-
cuje na kopalni, ani sie we mnie nie tworzq
dziury po wyrobiskach, jak w Trzebini. Zresztq
co to za wyrobiska! Teraz, a to juz prawie 1,5
roku po.. nie ma najmniejszych dolegliwosci,
chodze na kontrole, a lekarz chwali postepy
mojego organizmu bez mojego udziatu, takze i
mdj styrczula (pamietasz, byt kiedys taki poli-
tyk o tym nazwisku) jeszcze jakos catkiem ster-
czy. Poczciwa prosmama. Natomiast na nic in-
nego na szczescie sie nie uskarzam.

Wiersze bardzo dowcipne, czytatem po
kilka razy, bawiqc sie za kazdym czytaniem.

Serdecznie - Stefanos Jurcopulos Doczasas

Andrzej do mnie: Dzieki za wiesci . Ulzyto
mi Ze mozesz czasem / tymczasem (niepo-
trzebne skreslic) - ide ,dac¢ w szyje”. A poniewaz
ide na piwo jeszcze jeden wierszyk:

CHAM U BRAM (film ,,Wrég u bram”)

Weiska sie wszedzie wredny gad,
opluwa swiat, wstrzykuje jad.

Zajrzy za kotierz, wyssie krew,
niby jest za, a robi wbrew.

Nie uszanuje nawet wszy,
na najuczciwszych wiesza psy.

Wmawia, ze wszedzie czysty brud,
rechocze gdy mu klaszcze lud.

Nie pozwdl aby taki ptaz
do Twego domu cichcem wlazt

To ja Andrzejowi tez wierszykiem daje
odpowiedz:

trzy pocatunki

w kazdym po wirusie
nie catuj dziewczynek
ty stary wisusie!

A znowu Andrzej: Amigo di Stefano! Je-
stem gotéw wylozy¢ kase, aby w szynku na
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ulicy Jurkowskiego (rég Torbusa) wznies¢ za-

cny toast za dni nasze niedometaforyzowane.
PS. do druku idgqqqqqqqqqa i najpézniej w
paZdzierniku bedq dwie pozycje. Przesle ciupa-
sem. Posytam usciski. AKT
PS. Przy porannej kawie czyta sie ciekawie.
AKT

Nie mogtem pozosta¢ dtuzny: Andrzerbu-
sie! Makulatura doszta. Bardzo Ci dziekuje. Za-
bieram sie za lekture! Tego sie wystucha¢ musi
tak:

sie wszystko w nas torbusi
piekne sq Andrzeja stowa

az wiruje nasza gtowa,

az porasta puszkiem brzuszek
w takt muzyki G. tapusze

I jeszcze wierszyk Andrzeja w odpowie-
dzi:

OKRUTNIE ZLtUDNE MARZENIA

Jak to bytoby pieknie
(tak myslq utopisci),
wertepy bez kolein,
nepoci bez korzysci.

Sekrety bez tajemnic,
podtekstéw brak w oracjach,
cynadry bez kamieni,
kreatur brak w kreacjach.

Bez swigt swigtecznych swieci,
bez stopni w bloku schody,
pamiqtki bez pamieci,

bez kropli krople wody.

Przekrety bez zakretéw,
bez grzechéw grzechotniki,
bez korica koniec koricéw

i bez klikania kliki.

PoZDROWienka z usciskiem piéra - An-
drzej. Twoj dzipis i podobnie jak Ty, laureat
,Lodzkiej Wiosny Poetyckiej”. (Ach kiedyz to
byto?). No wiec PAX Twemu domowi.

W innym liécie: Nostalgiczne sq te wspo-
mnienia: t.édzkie Wiosny, Listopady Poetyckie,
Galicyjskie Jesienie...

Ale trzymajmy sie!

[ tak sie trzymaliSmy, niestety do czasu;
zbyt szybkiego, okrutnego czasu, ktory nas
wszystkich zabiera po kolei. Ale to, co razem
przezyliSmy przez te lata bylo piekne. Dzieki
Andrzeju!

A Pania serdecznie pozdrawiam i prosze
o chwile refleksji -

Stefan Jurkowski
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Rozmyslania

Fot. Andrzej Walter

Ludzie,
po ktorych

zostaja gory

Sq takie telefony, ktorych cztowiek nigdy nie
chciatby odebrac. Sq takie wiadomosci, ktére w
Jjednej chwili zatrzymujq czas, odbierajq mowe i
kazq dtugo patrze¢ w milczeniu przed siebie. Tak
byto i tym razem. Kiedy dotarta do mnie wiado-
mos¢ o Andrzeju Krzysztofie Torbusie, przez
dtuzszq chwile nie potrafitem uwierzy(. Przeciez
jeszcze tak niedawno rozmawialismy. Jeszcze
tak niedawno wymienialisSmy maile. Jeszcze tak
niedawno wspominalismy ludzi, ktérych juz z
nami nie ma, jakbysmy naiwnie wierzyli, Ze nam
samym dano jeszcze wiele wspélnych lat. Nie
byto. Andrzej zmart 27 lipca 2026 roku... w Kra-
kowie... Miat 76 lat.

Andrzej Debkowski

0dchodza poeci. 0dchodza przyjaciele. Od-
chodza ludzie, ktorzy przez dziesieciolecia two-
rzyli krajobraz naszego zycia. Awraz z nimi od-
chodza miejsca, rozmowy, Smiech, wspomnie-
nia i ten szczegdlny rodzaj ciepta, ktérego nie
da sie juz odnalez¢ w nikim innym.

Z Andrzejem znaliSmy sie ponad trzydzie-
Sci piec¢lat. To nie byta znajomo$c z literackiego
salonu ani przypadkowa relacja z kilku festi-
wali. To byta przyjazin budowana przez dzie-
sigtki spotkan, setki rozméw telefonicznych,
niezliczcone wiadomosci, wspélne biesiady,
takze przy wodce, dyskusje o poezji, o Polsce, o
gorach, o ludziach. Przyjazn, ktéra dojrzewata
powoli, bez deklaracji, za to z ogromnym zaufa-
niem.

Poznalismy sie w Ciezkowicach. Jakze odle-
gly wydaje sie dzi§ tamten czas. ByliSmy
mtodsi, pelni literackich marzen, przekonani,

Rozmyslania

Ze poezja moze jeszcze zmienia¢ Swiat. Wokot
krecili sie poeci z catej Polski. Wsréd nich Henio
Cyganik, Sta$ Franczak i Andrzej Torbus. Juz po
kilku godzinach rozméw wiedziatem, ze spo-
tkatem cztowieka niezwyktego. Nie dlatego, Ze
imponowat erudycja. Nie dlatego, ze miat za
soba sukcesy, ktorych przeciez nie brakowato.
Urzekl mnie czym$ znacznie cenniejszym -
swoja prostota. Byt jednym z tych ludzi, ktérzy
nie nosza masek. Nie udawat wielkiego poety,
cho¢ nim byl Nie budowat dystansu, cho¢
mogt. Nie otaczat sie murem wiasnej legendy.
Siadat obok cztowieka i rozmawiat tak, jakby
znali sie od dziecinstwa. Juz wtedy pomysla-
tem, Ze to kto$, z kim warto i§¢ przez zycie. Nie
pomylitem sie.

Przez nastepne dziesieciolecia nasze drogi
przecinaly sie nieustannie. Spotykali$my sie na
festiwalach, konkursach poetyckich, promo-
cjach ksigzek, wieczorach autorskich i zjazdach
Zwigzku Literatéw Polskich. Czas ptynat, zmie-
niaty sie miejsca, zmieniali sie ludzie, ale An-
drzej pozostawal taki sam. Pogodny. Dow-
cipny. Serdeczny. I niewiarygodnie dobry. Do
dzi$ nie potrafie przypomnie¢ sobie sytuacji, w
ktérej odméwitby komu$ pomocy. Nigdy nie
slyszatem z jego ust pogardy wobec mtodych
poetow. Nie wySsmiewat debiutantéw. Nie za-
zdros$cit sukceséw kolegom. Umiat cieszy¢ sie
cudzym szczeSciem, a to przeciez jedna z naj-
rzadszych cech ludzi naprawde wielkich. Kiedy
dzwonit telefon i na wyswietlaczu pojawiato sie
jego nazwisko, wiedziatem, ze czeka mnie do-
bra rozmowa. Nigdy krétka i zawsze pelna hu-
moru, czesto rubasznego...

Rozmowy z Andrzejem miaty wtasny rytm.
Zaczynaly sie od zwyczajnego: ,,Co stycha¢?”, a
po kilku minutach byli$my juz w Beskidzie lub
pod bieszczadzkim niebem, przy Harasymowi-
czu, przy starych poetach, przy nowych ksigz-
kach, przy sprawach Zwigzku Literatéow Pol-
skich, przy polityce, przy codziennosci, przy ro-
dzinie. Potrafilimy rozmawia¢ godzinami. Ta-
kich rozméw nie zapisuje zadna historia litera-
tury. One istnieja tylko w pamieci przyjaciét. [
dlatego sg bezcenne.

Jeszcze wiecej byto maili. Czasem krotkich.
Czasem dtugich jak eseje. WysytaliSmy sobie
wiersze. CzytaliSmy wzajemnie swoje teksty.
Komentowalismy ksigzki. DyskutowaliSmy o
autorach. Bywato, ze nie zgadzaliSmy sie ze
sobg, ale nigdy nie przestawalismy sie stuchac.
To byta rozmowa ludzi, ktérzy naprawde ko-
chali literature. Kiedy przyjezdzalem do Kra-
kowa, niemal zawsze znajdowaliSmy czas, zeby
spotkac sie w ,Pod Jaszczurami”. Dzisiaj wielu
mtodych ludzi nie rozumie juz, czym byty takie
miejsca. To nie byt zwykty klub. To byt frag-
ment historii polskiej kultury. Siadali$my przy
piwie. Czasem byto nas kilku, czasem tylko we
dwodch. Rozmowy trwaly dlugo, czasami za
dtugo... Nie spieszyliSmy sie. Kazda anegdota
prowadzita do nastepnej. Kazde wspomnienie
otwierato kolejne drzwi pamieci.

Andrzej mial niezwykty dar opowiadania.
Potrafit zwyczajng historie zamieni¢ w mata
ballade. Nie wiadomo bylo, gdzie konczy sie
fakt, a zaczyna poezja. Ale wtasnie taki byt. Na-
wet w codzienno$ci widziat co$ wiecej niz inni.
Miat dusze bajarza, wyobraznie dziecka, serce
cztowieka, ktéry nigdy nie przestat sie za-
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chwyca¢ $wiatem. Pamietam nasze rozmowy o
Jerzym Harasymowiczu. Dla obu byt kim$ wie-
cej niz tylko poeta. Byt punktem odniesienia,
byt mistrzem. Po jego odejsciu dtugo zastana-
wiatem sie, kto potrafi przejac ten niezwykty
spos6b patrzenia na krajobraz. Kto umie stu-
cha¢ drzew, gor, rzek i wiatru, kto potrafi pisa¢
o przyrodzie tak, Zeby nie byta dekoracja, ale
bohaterem. Zawsze wracatem do jednego na-
zwiska - Andrzej Krzysztof Torbus. Dla mnie
wiasnie on stat sie najwybitniejszym polskim
poeta pejzazu po $mierci Jerzego Harasymowi-
cza. Nie dlatego, ze probowat go nasladowac.
Nigdy tego nie robil. Byt zbyt madrym poeta.
On po prostu odnalazt wtasng Sciezke prowa-
dzaca przez te same gory. Szedt nig spokojnie.
Bez hatasu, bez literackiej reklamy, bez po-
trzeby udowadniania komukolwiek swojej
wielko$ci. A przeciez byt wielki. Naprawde
wielki.

Byt poeta osobnym. W czasach, kiedy wielu
autoréw za wszelka cene préobowato zaskoczy¢
czytelnika formalnym eksperymentem, epato-
wato intelektualnymi famigtéwkami albo za-
mykato poezje w hermetycznych konstruk-
cjach zrozumialych wyltgcznie dla waskiego
grona wtajemniczonych, Andrzej szedt wtasna
droga. Nie ogladat sie na mody. Nie intereso-
waty go literackie sezonowe zachwyty ani $ro-
dowiskowe uktady. Wiedzial, ze poezja ma
przede wszystkim méwi¢ do cztowieka. [ mé-
wita. Méwita jezykiem prostym, ale nigdy pro-
stackim. Pelnym metafor, lecz nigdy wyduma-
nych. Pieknym, lecz pozbawionym sztucznej
ozdobnosci. W jego wierszach wszystko miato
swoje miejsce. Kazde stowo byto przemyslane,
kazde poréwnanie wyrastato z do§wiadczenia,
a kazda metafora zdawata sie rodzi¢ z krajo-
brazu, ktéry nosit w sobie od zawsze. Byt praw-
dziwym sztukmistrzem metafory. Niewielu po-
etow potrafito tak zonglowa¢ obrazami, nie po-
padajac przy tym w przesade. U Andrzeja me-
taforanigdy nie byta popisem. Byta naturalnym
oddechem poezji. Czytajac jego wiersze, mia-
tem wrazenie, ze $wiat naprawde wyglada wta-
$nie tak, jak go opisat. Jakby drzewa moéwity
jego jezykiem, jakby potoki znaly jego rytm,
jakby gory od wiekéow czekaly wtasnie na
niego, aby kto$ wreszcie oddat im gtos.

Po $mierci Jerzego Harasymowicza wielu
prébowato wejs¢ w przestrzen poezji pejzazo-
wej. Jedni kopiowali jego sposéb obrazowania,
inni zachwycali sie powierzchownym podo-
bienistwem. Andrzej nie zrobit ani jednego, ani
drugiego. On nie szedl Sladami Harasymowi-
cza. On odnalazt wlasna Sciezke prowadzaca
przez Beskidy, Bieszczady, potoniny i doliny,
ktérych piekno nosit w sercu. Nie dlatego, ze pi-
sat o gorach. Wielu pisze. On sprawial, ze gory
same zaczynaty pisa¢. W jego balladach wiatr
miat twarz starego wedrowca, mgta stawata sie
pamiecig minionych pokolen, kamienie prze-
chowywaly ludzkie sekrety, a drzewa pamie-
taty imiona tych, ktérzy dawno odeszli. To byta
poezja zakorzeniona w naturze, ale jednocze-
$nie gteboko humanistyczna. Cztowiek nigdy
nie dominowat w niej nad $wiatem. Byt tylko
jego czescia. Dlatego jego utwory tak pieknie
odnajdywaty sie rowniez w piosence.

(Dokoriczenie na stronie 16)
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Ludzie,
po ktorych

zostaja gory

(Dokoticzenie ze strony 15)

Nie dziwito mnie nigdy, ze po jego teksty
siegali wykonawcy, Ze zdobywaly nagrody na
Studenckiej Gietdzie Piosenki Turystycznej, ze
rozbrzmiewaty w Opolu i na niezliczonych fe-
stiwalach. W jego stowach od poczatku byta
muzyka. Nie ta zapisana w nutach, lecz ukryta
w rytmie zdan, w oddechu werséw, w pulsowa-
niu jezyka. A przeciez obok poezji pisat takze
proze, ksiazki dla dzieci, teksty piosenek. Byt
tworca wszechstronnym, ale nigdy nie odnosi-
tem wrazenia, ze chce cokolwiek komukolwiek
udowodnié. Tworzyt, bo nie potrafit nie two-
rzy¢. Tak wlasnie rozumiat literature. Nie jako
zawdd, nie jako droge do stawy, lecz jako spo-
sob zycia. Bardzo czesto wracam myslami do
naszych spotkan w Krakowie. llez razy uma-
wialiSmy sie wilasciwie bez planu. ,Jestem w
miescie” - pisalem albo dzwonitem. ,To
chodzmy do Jaszczuréw” - odpowiadat niemal
natychmiast. I szliSmy. Nie pamietam juz na-
wet, ile piw wsp6lnie wypilismy. Nie pamietam
wszystkich tematéw rozméw, ale pamietam at-
mosfere. Pamietam ten niezwykly spokoj,
ktéry od niego emanowat. Pamietam $miech.
Pamietam btysk w oczach, kiedy opowiadat ko-
lejng historie. Pamietam jego serdecznos¢ wo-
bec kelneréw, przypadkowo spotkanych ludzi,
mtodych poetéw, ktérzy z nieSmiatoscig pod-
chodezili sie przywitac.

Nigdy nikogo nie zbywal, nie dawat odczug,
ze jest od kogokolwiek wazniejszy. Wtasnie
dlatego byt wazny. Byt cztowiekiem, ktory nie
nosit w sobie cienia pychy. To dzi$ cecha niemal
wymarta. Im bardziej kto$ staje sie rozpozna-
walny, tym czesciej zaczyna wierzy¢ we wiasng
wyjatkowos$¢. Andrzej zachowat niezwyklg po-
kore. Moze dlatego, ze wiedzial, iz wobec gor
wszyscy jesteSmy mali. Moze dlatego, ze litera-
tura nauczyta go stuchac bardziej niz mowic.

Ostatni raz spotkaliSmy sie podczas mo-
jego wieczoru autorskiego w Klubie Dziennika-
rza ,Pod Gruszka”. Dzisiaj wracam do tamtego
spotkania z ogromnym wzruszeniem. Wtedy
wydawato sie jednym z wielu. Dzi§ wiem, ze
kazde wspolne spotkanie jest darem, ktérego
wartosci cztowiek najczesciej uSwiadamia so-
bie dopiero po czasie. Rozmawiali$my jak zaw-
sze. Bez poépiechu, bez wielkich stéw. Smiali-
$my sie. Planowali$my kolejne spotkanie, bo
przeciez zawsze wydaje sie nam, ze czasu be-
dziejeszcze duzo, ze zdgzymy, Ze jeszcze nie raz
usigdziemy przy tym samym stoliku, Zze moze
jeszcze zadzwoni telefon, jeszcze przyjdzie mail
znowym wierszem. Zycie jednak nie pyta nas o
zgode. Pisze wlasne zakonczenia. | wiasnie z
tego powodu tak bardzo boli $wiadomos¢, ze
pewnych rozméw juz nigdy nie dokonczymy.

Coraz cze$ciej tapie sie na tym, ze zamiast
mowi¢ o terazniejszo$ci, opowiadam o lu-
dziach, ktorych juz nie ma. Jakby moja pamie¢

Publicystyka

stawata sie coraz obszerniejsza biblioteka, a
potki z napisem ,,obecni” kurczyly sie z roku na
rok. Otwieram kolejne tomy wspomnien i wi-
dze twarze. Slysze glosy. Wracaja miejsca, za-
pachy, gesty. Wérdd nich zawsze jest Andrzej.
Nie jako pomnik, nie jako nazwisko z encyklo-
pedii, nie jako laureat konkurséw, autor tomi-
kéw, twoérca piosenek czy wspétzatozyciel le-
gendarnej Grupy Poetyckiej ,Tylicz”. Widze
przede wszystkim cztowieka.

To wladnie czlowiek jest najwiekszym
dzielem swojego zycia. Mozna napisa¢ setki
wierszy. Mozna zdoby¢ najwazniejsze nagrody.
Mozna przej$¢ do historii literatury. A jednak
po latach najczesciej pamieta sie nie ksiagzki,
lecz dobro¢. Nie recenzje, lecz usmiech, nie ty-
tuty, lecz serdeczno$¢. Takiego Andrzeja zapa-
mietam. Cztowieka, ktéry nigdy nie odmawiat
rozmowy, ktéry miat czas dla ludzi, ktéry nie
pytat, co zyska, ale co moze ofiarowa¢, ktory
potrafit stucha¢ z takg samg uwagg debiutanta,
jak stuchat uznanego poety, ktéry nigdy nie za-
mknat sie we wlasnej legendzie.

Dzisiaj takich ludzi jest coraz mniej. Swiat
stat sie glo$niejszy, bardziej nerwowy, bardziej
zachtanny. W literaturze takze coraz czesciej
zwycieza krzyk zamiast skupienia, autopromo-
cja zamiast pokory, efekt zamiast prawdy. An-
drzej nalezat do innego pokolenia. Do ludzi,
ktérzy wierzyli, ze najpierw trzeba by¢ przy-
zwoitym cztowiekiem, a dopiero pdzniej poeta.
I moze wtasnie dlatego jego poezja nigdy sie nie
zestarzeje, bo byta prawdziwa, nie powstata z
mody, nie probowata nikomu przypodobac sie
za wszelkg cene. Byla wierna sobie. Tak jak
wierny sobie byl jej autor. Nie zapomne jego
uporu w podkreslaniu, ze urodzit sie w So-
snowcu i ze jest z Zagtebia, a nie ze Slaska. M6-
wit o tym z charakterystycznym u$miechem,
ale i z przekonaniem cztowieka mocno zako-
rzenionego w swojej matej ojczyznie. Potem
przyszly studia na Uniwersytecie Jagiellon-
skim, Krakéw, $rodowisko literackie, Grupa
,Tylicz”, kolejne ksiagzki, kolejne spotkania z
czytelnikami. A jednak nigdy nie odciat sie od
swoich korzeni. Nosit je w sobie z dumg i z czu-
toscig. Zawsze podziwiatem te wiernos$¢. Moze
dlatego jego wiersze mialy w sobie tyle auten-
tyzmu. Nie pisat o $wiecie wyobrazonym. Pisat
o $wiecie przezytym. | wtasnie dlatego potrafit
poruszac. Wiem, Ze jeszcze nieraz bede odru-
chowo chciat do niego zadzwoni¢, ze kiedy zo-
bacze piekna potonine, beskidzki las, mgte osia-
dajaca na dolinie albo jesienne buki ptonace
czerwienig, pomysle: ,To jest pejzaz dla An-
drzeja”. Bede chciat wysta¢ mu zdjecie, dopisac
kilka zdan, zapyta¢, co wtasnie pisze, a potem
przypomne sobie, Ze nie kazda rozmowa moze
miec¢ cigg dalszy, ze nie kazda przyjazn konczy
sie kolejnym spotkaniem. Niektore koncza sie
pamiecia, ale pamie¢ takze potrafi by¢ forma
obecno$ci. Dopdki wspominamy ludzi, ktérzy
byli dla nas wazni, dop6ty oni naprawde nie od-
chodza. Zostajg w naszych gestach, w naszych
stowach, w sposobie patrzenia na Swiat. lle
razy dzi$ zatrzymuje sie nad wierszem o go-
rach, tyle razy slysze gdzie$ w tle glos Andrzeja.
Nie dlatego, ze go nasladuje. Dlatego, Ze nauczyt
mnie patrze¢ uwazniej. Patrze¢ nie tylko na
krajobraz, ale patrze¢ na cztowieka.
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Mysle dzisiaj rowniez o catym naszym po-
koleniu. O poetach, z ktérymi przemierzatem
Polske od festiwalu do festiwalu, od domu kul-
tury do domu kultury, od biblioteki do biblio-
teki. Jak wiele twarzy znikneto juz z tej drogi -
to juz idzie w dziesiatki.. Kazde odejscie pozo-
stawia pustke, ktérej niczym nie mozna wypet-
ni¢. Literatura trwa. Ksigzki zostaja. Ale przy-
jazni nie da sie dodrukowa¢. Nie mozna wzno-
wi¢ wspélnej rozmowy, mozna dopisa¢ kolej-
nego wieczoru przy piwie w,Pod Jaszczurami”,
nie mozna cofngé czasu. Mozna tylko dzieko-
waé.

Dziekuje Ci wiec, Andrzeju, za te wszystkie
lata. Za rozmowy, ktére czesto byty wazniejsze
niz niejedna konferencja literacka, za telefony,
ktére poprawiaty humor, za maile, ktére przy-
chodzity zawsze w odpowiednim momencie, za
spotkania w Krakowie, za Ciezkowice, za Ze-
16w, za wspoélne wieczory autorskie, za $miech,
za anegdoty, za Twoja dobro¢, za zyczliwo$¢, za
skromno$¢, za niepowtarzalne poczucie hu-
moru. Dziekuje za to, Ze nigdy nie musiatem sie
zastanawiaé, czy moge do Ciebie zadzwoni¢.
Wiedziatem, ze po drugiej stronie zawsze be-
dzie przyjaciel.

Dziekuje rowniez za Twoja poezje. Za to, ze
nauczyte$ mnie jeszcze mocniej kocha¢ krajo-
braz, za to, ze pokazates, iz metafora nie jest
ozdoba, lecz sposobem widzenia $wiata, za to,
Ze przypomniate$ wszystkim, iz prawdziwa po-
ezja nie potrzebuje krzyku. Wystarczy szept,
wiatr, jedno dobrze zapisane zdanie. Jestem
przekonany, ze polska literatura zapamieta An-
drzeja Krzysztofa Torbusa jako wybitnego po-
ete. Takiego, ktory nie szukal rozglosu, ale
prawdy. Takiego, ktory potrafit z kilku stow
zbudowac caly swiat. Takiego, ktorego wiersze
pachng lasem, mokra ziemia, dymem z ogniska,
jesiennym liSciem i beskidzkim wiatrem.

Ja jednak zapamietam go przede wszyst-
kim inaczej. Jako cztowieka. Jako przyjaciela.
Jako brata-tate wszystkich poetow.

Kiedy$ powiedziatem, ze po $mierci Je-
rzego Harasymowicza to wiasnie Andrzej
Krzysztof Torbus stat sie najwybitniejszym pol-
skim poeta pejzazu. Dzisiaj powtarzam te
stowa z jeszcze wiekszym przekonaniem. Nie
dlatego, ze odszedl. Nigdy nie wierzylem w
zwyczaj wynoszenia ludzi na piedestat dopiero
po ich odej$ciu. Méwitem to od lat i nadal tak
uwazam. Bo jego poezja nie byta opisem gor.
Ona sama byta gérami. Nie byta opowiescig o
wietrze. Ona sama byta wiatrem.

Nie byta pejzazem. Byta jego dusza. Dlatego
jestem spokojny. Poeci naprawde nie umieraja.

Odchodza tylko ci, ktérzy ich znali. Oni
sami zostaja. W swoich ksigzkach. W pies$niach.

W pamieci przyjaciot. W szelestach buko-
wych laséw. W zapachu potonin. W ciszy be-
skidzkich dolin.

llekro¢ kto§ otworzy tomik Andrzeja
Krzysztofa Torbusa, gdzies nad gérami znowu
powieje ten sam wiatr, ktéry prowadzit go
przez cate zycie.

Do zobaczenia, Przyjacielu!

Tam, gdzie wszystkie $ciezki w konicu pro-
wadza na jedng, najwyzsza potonine.

Andrzej Debkowski
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Miedzy fotografia a metaforg

Zbiér poezji Pod ramie z cieniami autor-
stwa Leszka Lisieckiego od pierwszych
stron ustawia czytelnika w przestrzeni, w kto-
rej poezja i fotografia nie s3 dwiema osob-
nymi sztukami, tylko jednym, wspélnym spo-
sobem mowienia o Swiecie. Albowiem to, co
dzieje sie w obiektywie, dzieje sie réwniez w
wierszuy, a to, co zaistniato w wierszu, ma am-
bicje by¢ widziane jak kadr. Dzieki temu jawi
sie jako konsekwentnie zbudowana opowie$¢
o tym, ze cztowiek moze przeciwstawic sie
przemijaniu wytacznie poprzez akt uwaznego
postrzegania, ktére jednoczes$nie rejestruje
Swiat i osadza jego krucho$¢. Fotografia i
wiersz dziataja tu jak podwoéjna migawka pa-
mieci, zatrzymujaca ,odpryski” chwil, gdy
wszystko juz zaczyna sie rozmywaé w mgiel-
nej niepamieci. Te teze mozna udowodni¢
idac za przestaniem tomu, ktéry nieustannie
powraca do rytuatu utrwalania i zapamiety-
wania, do rekonstrukeji utraconych miejsc i
relacji, do mierzenia sie z czasem jako sitag me-
chanicznie obojetng, ale psychicznie miaz-
dzaca, oraz do odkrycia, ze jedyna realng od-
powiedzig, czy wrecz ratunkiem, jest czto-
wiek. I nie chodzi tu o abstrakcyjny byt, wy-
ekstrahowany z realnego istnienia, lecz istote
konkretng i bliska.

Dlatego wiersz otwierajacy tom (Uwolnie-
nie migawki) nie jest przypadkowg impresja,
lecz deklaracja metody, ktorej autor bedzie
wierny przez caty tomik: fotografia niczym
krétka metafora / zatrzymana w pot znacze-
nia. W tym samym utworze, swego rodzaju
programowym credo, powraca kluczowe roz-
poznanie, ze kazde uchwycenie ulotnej chwili
jest jednoczes$nie zapisem straty, bo to, co zo-
stalo utrwalone (w wierszu, w fotografii) juz
sie oddala i nie wréci w tej samej postaci: ko-
lejne zwolnienie migawki / tworzy akapit no-
wego cytatu // utrwalony odprysk / przemija-
Jjgcej rzeczywistosci.

W wierszu Nie nadgzam autor pokazuje,
jak rytualy spoteczne - zyczenia, urodziny,
plany - rozpadaja sie jak $nieg na dtoni, bo nie
utrzymuje ich zadna trwata struktura, tylko
mechanika kalendarza: spéZnione Zyczenia /
sypiq sie ptatkami grudniowego sniegu / a po-
tem pojedynczo topniejq, a zaraz potem dopre-
cyzowuje, ze nawet rytualne stowa pociesze-
nia nie dzialajg, bo s3 bezradne wobec se-
kundnika: styczniowy bieg po kolejne urodziny
/ konczy sie zadyszkq przemijajgcych lat / a po-
wtarzane do znudzenia to tylko liczba / nie po-
wstrzymuje sekundnika. Wreszcie - jakby w
gescie ratunku, a zarazem desperacji - wraca
do fotografii jako polowania na uciekajacy
czas: tapie w biegu aparat / by usidli¢ czwarty
wymiar. To zdanie jest jedng z najwazniej-
szych osi tomu, bo pokazuje, ze fotografia nie
jest tu dekoracjg, lecz narzedziem ontologicz-
nym, préba ,usidlenia” czego$, co z definicji
jest nieuchwytne, totez pozostaje nam jedynie

kadr pamieci. Autor czesto buduje obrazy na
granicy ostro$cii rozmycia, czerni i bieli, $wia-
tla i cienia, sugerujac, ze $wiat wchodzi w nas
nie jako kompletna mapa, lecz fragment, prze-
btysk. Juz w pierwszym wierszu pada gorzkie
rozpoznanie, Ze fotografia coraz rzadziej ,ko-
loruje $wiat”, a cze$ciej przechodzi w tonacje
redukcji, jakby czas i doswiadczenie zawezaty
zycie do dwoch tonéw podstawowych: nie
zawsze dobarwia teczq / coraz wiecej w niej
czerni i bieli.

Motyw rzeki - obecny w Moich rzekach i
w Nadrzecznym drzewie - jest tu emblematem
nieodwracalno$ci, czegos, co ptynie i nie pyta
o zgode, ale tez egzemplifikuje pewien rodzaj
madro$ci. W Moich rzekach autor prowadzi
autobiograficzng wedréwke przez miejsca i
etapy zycia, sugerujac, ze tozsamos¢ czto-
wieka jest jak nurt, ktéry ztobi w nawykach, w
gestach, w spojrzeniu: trzydziesci lat ztobita
bruzdy / w biatych kotnierzykach szczeniecej
beztroski / i na kolejnych dzinsach z Pewexu /
powoli dojrzewata do morza. Brzmi to ciepto,
lecz, dojrzewanie do morza” oznacza nie tylko
rozwoj, lecz takze odptyw, ktéry nie wraca, a
w finale wybrzmiewa jedna z najbardziej doj-
rzatych puent tomu, w ktdérej woda staje sie
synonimem sensu zycia: z Wistq spotykam sie
/ od czasu do czasu w Krakowie / jest inna niz
warszawska / nieodwracalny uptyw wody /
wypetnia nowymi znaczeniami.

Jesli jednak rzeka jest obrazem odptywu,
to Warszawa w tym tomie jest synonimem po-
wrotu - nie w sensie fizycznym, ale pamiecio-
wym, rekonstrukcyjnym, wyobrazeniowym.
Tu wtasnie teza o ocalaniu czasu przez akt wi-
dzenia staje sie najbardziej wyrazista. Autor
nie tylko wspomina miasto, lecz je odtwarza,
jakby chodzil po warstwach rzeczywistosci,
gdzie terazniejszo$¢ zostala potozona na
przesztos¢ jak nowy tynk na stary mur, a po-
eta probuje odnalez¢ pekniecia, przez ktore
podglada dawne zycie. W wierszu programo-
wym (Pod ramie z cieniami) autor moéwi
wprost, ze w chwilach zastygniecia codzien-
nosci przechodzi do ,$wiata umartych ulic”, a
fotografia funkcjonuje jako brama do dawno
zapomnianej przesztosci: kiedy zastyga co-
dziennos¢ / przenosze sie do Swiata umartych
ulic / wojennej Warszawy / ozywa sptowialymi
fotografiami / przywotuje epizody o ludziach /
ktorych czas porzucit. Istotne jest tu stowo
»porzucit”, bo sugeruje, ze czas ma w sobie
brutalnos¢, jakby byt kims, kto zostawia czto-
wieka na poboczu, nie oglada sie, nie wraca, i
wlasnie dlatego poeta podejmuje prace kusto-
sza, niemal archeologa pamieci: z pasjq rekon-
struuje / domy zautki cate dzielnice / starte w
proch nienawisciqg i gtupotq. Narrator nie
oglada przesztosSci jak muzeum, tylko wchodzi
w nig delikatnie, intymnie, w ruchu, jakby spa-
cerowat z tymi, ktérych juz nie ma - i to jest
najbardziej przejmujacy wymiar tytutowego
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wiersza: przechadzam sie pod ramie z cieniami
/ zapomnianych mieszkaricéw. Warszawa zo-
stata narysowana jako miasto, ktére dzi$
bywa ttumione przez nowa (obca?) architek-
ture, bo w miejscu dawnych dzielnic: miedzy
kanciastymi klockami wiezowcéw / rozrzuco-
nymi beztadnie / na grobach kamienic dawnej
Bielaniskiej kréluje nie tylko nowoczesno$¢,
ale réwniez brak wrazliwosci na pamie¢, cho¢
weciaz mozna ustysze¢ zaplqtane wsréd kamie-
nic echo oraz nieprzerwany gwar w jezyku ji-
dysz / wymieszany ze staro-warszawskim zar-
gonem. Na tym tle Warszawski ostaniec jest
wierszem o ruinie, ktérej nie przyznano
prawa gtosu, bo w nowoczesnym $wiecie nie
ma miejsca na ,votum separatum” budynku,
ktory pamieta. Dlatego wiersz ten czyta sie jak
opis przemocy estetycznej, w ktérej cien ma
funkcje maski, zastony, a $wiatto dociera tylko
,do drugiego pietra”, jakby nawet stonce bato
sie wejs¢ w petnie prawdy: ponura studnia ofi-
cyny / z trzech stron odcieta od miasta / pomi-
nietq przesztosciq.

Leszek Lisiecki

Pod ramie z cieniami

W tomie jest jednak rownowazgca prze-
ciwwaga wobec brutalnos$ci przemijania: na-
tura i drobne doswiadczenia codzienno$ci,
ktore (cho¢ réwniez podlegaja przemijaniu)
sa bardziej cykliczne i powtarzalne, a wiec
daja poczucie niewielkiej chocby stabilizacji.
W Majowych szkicach poeta udowadnia, ze
rzeczywisto$¢ da sie przetozy¢ na malarska
palete i poetycki wers: przedsenne podpatry-
wanie / dobiera akwarele w barwach indygo/ i
lapis lazuli (..) // rano uwiecznie w pastelach
wiersza / miekkie strzepki / majowego zmierz-
chu. Jednak nawet natura jest u autora pod-

(Dokoriczenie na stronie 18)
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Miedzy fotografia
a metafora

(Dokoriczenie ze strony 17)

szyta filozofig ograniczen, bo wolnos$¢ bywa
pozorem, a ruch - konieczno$cia: za kregami
Swiatta nieuchwytny teatr cieni. Nieco od-
mienny dylemat ma drzewo (wiersz Nad-
rzeczne drzewo), ktére zazdrosci rzece, ale
jednoczes$nie rzeka nie ma prawa do powrotu,
wiec jej ,niezalezno$¢” jest watpliwa. Na tym
napieciu poeta buduje metafore ludzkiej kon-
dycji: jednak z zazdrosciq / wpatruje sie w ka-
prysnq rzeke / i wiasne rozwichrzone odbicie /
kuszone pozorami wolnosci, a zaraz potem od-
wraca perspektywe, w ktorej fale odptywaja
wyznaczonym korytem, jakby wolno$¢ byta
juz wcze$niej zadekretowana: dumne z nieza-
leznosci fale / nieswiadome ograniczent / od-
plywajq wyztobionym torem / bez prawa po-
wrotu.

Warto zauwazy¢, ze autor, cho¢ czesto pi-
sze w tonie lirycznym i melancholijnym, ma
rowniez mocny nerw spoteczny, ktory ujaw-
nia sie w Mam na imie..., gdzie piekno i upoko-
rzenie zostaja zestawione w jednym kadrze
miejskiej ulicy, a platoniska definicja piekna
jako przyjemnosci ,ze stuchu i wzroku” staje
sie gorzkim podsumowaniem dla sceny, w
ktoérej ludzie wybierajg plakat, nie cztowieka:
przechodnie omijajq pospiesznie / z przyjem-
nosciq kierujq wzrok / na plakat powabnej pio-
senkarki. W Zawierusze z kolei wiatr peni
funkcje demaskatora iluzji, bo Swiat jest tu po-
kazany jako kruchy teatr parasoli, doktryn i
Jrozmiektych idei”, a poeta stoi z boku: szyby
zadygotaly / protestujq gorzkim brzekiem /
przeciw iluzorycznej stabilizacji, oraz za-
mglone sylwetki (..) / szarpiq prety narzuco-
nych doktryn/ bezskutecznie starajq sie wyty-
czy¢ / godny kierunek. Obok tej refleks;ji poja-
wia sie takze krytyka pozoru i autoprezenta-
cji, ktdra w Kuriozum zostaje zarysowana cel-
nie i bez litoSci, bo bohaterka istnieje tylko w
reflektorach i fleszach: gra jedynie w epizo-
dach / wstuchana w klakierskie echa, oraz nar-
cystycznie serwuje / czekoladopodobne wier-
sze // widzowie kupujq bilety.

Jednak najbardziej przejmujace w tomie
sg te wiersze, gdzie ,akt widzenia” staje sie
misterium zatoby i mitosci, bo pamie¢ o zmar-
tych nie jest tu dekoracja, lecz centralnym do-
Swiadczeniem, ktore domaga sie wiasnego je-
zyka, by nie znikna¢ ostatecznie. W Bez skargi
poeta akcentuje bez patosu, ale z moca: szes¢-
dziesieciu siedmiu lat / heroicznej walki z co-
dziennosciq / nikt nie nazwie bohaterstwem.
Co prawda zyciorys ulatuje w niebyt, lecz pa-
mie¢ prébuje sie odrodzi¢: litery Zzyciorysu
miekko wsigkng w ziemie / i odrodzq sie nie-
zniszczalng trawg. W Epitafium natomiast za-
toba jest doswiadczeniem intymnym, podszy-
tym paradoksem mitoSci, ktéra nie miata
ciata, a jednak odczuwa bél bardziej fizyczny
niz niejedno sensualne doswiadczenie, dla-
tego wersy: kochatem jej dusze / ciata nigdy
nie zaznatem brzmia jak sekretne wyznanie.

Recenzje

W wierszu tym pojawia sie tez jedna z naj-
piekniejszych metafor catego tomu, jakby
$mier¢ nie zamykata komunikacji, tylko ja
osadzata w innym medium: jej metafory przy-
chodzq / z podprzestrzeni / zapisane czcionkq
gabriola, a finat wiersza staje sie wzruszaja-
cym rytuatem: po kazdym przeczytaniu / oczy
piekq solq / jej zycia. Do tej samej kategorii na-
leza Powroty, gdzie pejzaz gorski maluje sie
niczym sen, a koficzy nagtym ,grzmotem” co-
dzienno$ci, ktéra spada na cztowieka jak la-
wina. | znéw wraca do nas lejtmotyw catego
tomu: czas, ktéry staje w okreslonej chwili, bo
$mier¢ albo strata wyrywa cztowieka z ciggto-
§ci, jak w tym zderzeniu symbolu z rzeczywi-
stoscia: nieréwne grzbiety ksiqzek / lawing
przysypaty / zrzucony w przepas¢ budzik //
wskazéwki zamartly na 6:15. Warto tez zwro-
ci¢ uwage na wiersz Czupurnie, stanowi on bo-
wiem rodzaj autoepitafium, w ktérym poeta z
dystansem, ale i z nieodpartg nutg transcen-
dencji, pisze o wtasnym odchodzeniu, proszac
o ,niebieska lampke” i rozdzielanie ,replik
zdjec¢”, jakby chciat rozproszy¢ siebie w for-
mie kadrow: a kiedy odejde spalcie moje ciato
/ 1 niebieskq lampke zapalcie przy urnie / bo
zawsze do nieba bardzo mi sie chciato, oraz
rozdawajcie szczodrze moich zdje¢ repliki /
czujnych spojrzen zapis jak mgnienie ulotnych
/ zatrzymany w kadrach czas i pasji bziki. By¢
moze wiasnie to jest jedyna nieSmiertelnosé¢,
jaka uznaje?

Ten splot fotografii, stbw i pamieci jest
najwazniejszym mechanizmem narracyjnym
catego tomu, a jego dopelnieniem sg wiersze
o mitosci i tesknocie, w ktdrych autor poka-
zuje, ze pragnienie bliskosci tez jest forma
walki z czasem, bo ciato drugiego cztowieka
jest tuiteraz”, a wspomnienie ciata jest ,tam
i wtedy”. Oba te porzadki préobujemy utrzy-
mac jednoczesnie, dlatego w Mojej tesknocie
pojawia sie zmystowa, miekka obrazowos¢, w
ktdérej pamie¢ ma smak, dotyk i kolor: ma
smak wytrawnych poziomek / dojrzewajgcych
w ustach, poparta niemal dostowng obietnica:
ja ci kis¢ gtogu nocq przyniose / promien ksie-
zyca w rozbtyskach ztotych / i pocatunku naj-
czulszy dotyk. Analogicznie w Jeszcze o poezji
autor $cigga poezje z niedosieznego piede-
stalui przenosi jg w ciato, w oddech, w chwile
zawahania; wtedy mozna przerwac czyjs sen,
ale wybiera sie kontemplacje, czyli kolejny akt
uwaznego widzenia, czy wrecz zmystowego
misterium: poezja to nie zakurzony tomik /
wecisniety miedzy encyklopedie powszechnq / a
sienkiewiczowskq trylogie, lecz to zachwyt nad
zarysem piersi / falujgcych w rytm oddechu /
gdy oparty na tokciu / waham sie/ czy prze-
rwac twdj sen.

Wreszcie wiersze o podrézy - jak Tour-
née, Stacyjka, czy Stacja t.ask - domykajg tom
w tonie egzystencjalnej niepewnosci, gdzie
metafora kolei staje sie metaforg zycia, ktore
nie w pelni poddaje sie rygorowi planéw, i by¢
moze nigdy nie ,przeprasza” za straty. W To-
urnée czytamy: podroz podlega wplywom /
czynnikéw niezaleznych / wystarczy niewielki
semafor. Potem pojawia sie najwazniejsze py-
tanie: czy zycie przeprasza jak kolej / za to co
sie dopetnito / lecz jeszcze moze ulec zmianie,
przetamane w finale szczerym wyznaniem
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wedroweca: lubie podréze / bo nigdy nic nie
wiadomo.

Pod ramie z cieniami jest tomem, ktory
udowadnia, ze autor traktuje poezje jako
praktyke uwaznosci i ocalenia, a fotografie
jako réwnorzedny jej jezyk przekazu. Ksigzka
ta z pewnoscig trafi do oséb szukajgcych nie
tylko luZnego zbioru liryk, lecz spéjnej narra-
¢ji, czy wrecz manifestu, traktujacego o prze-
mijaniu, pamieci, historii i blisko$ci, gdzie
kazdy kadr (czy to Warszawy ,umartych ulic”,
czy ,odprysku” codziennos$ci, lub twarzy i
imion z epitafiow) zostaje zatrzymany w
wierszu - by nie zniknat bez $§ladu... I nawet
jesli poeta wie, ze zegara nie da sie zatrzymac,
to udowadnia, Ze mozna przynajmniej zatrzy-
mac znaczenia i i$¢ ,pod ramie z cieniami” -
nie po to, by w nich ugrzezna¢, lecz by prze-
prowadzi¢ je na drugg strone milczenia.

Rafat Nowocien
""" ——

0 naturze Zelowa,
Andrzeja
Debkowskiego
I naturze stowa

Skoro juz w tytule trzykrotnie przywota-
tem nature w jej kilku postaciach, natychmiast
spiesze wyjasni¢ w czym rzecz. Otéz zaczne
od natury niebagatelnej czesci spoteczenstwa,
szczeg6lnie mtodego, wywodzacego sie z tak
zwanej prowincji, uwazanej niestusznie za re-
giony wykluczajace, posrod ktdrej pokutuje
przeswiadczenie, ze wielkie miasto z samej
juz jego mistycznej natury, gwarantuje swoim
mieszkanncom powodzenie i dostatnie zycie.

W takim sposobie my$lenia zawarta jest
spora doza prawdy, ale wygenerowanej przez
media na uzytek szeroko pojetego biznesu.
Oczywiscie trzeba przyja¢, ze od kazdej reguty
zdarzaja sie odstepstwa, ale z zastrzezeniem:
u podstaw wszelkiego powodzenia, bez
wzgledu na miejsce zamieszkania, lezy przede
wszystkim nasza natura. Bez madrego planu
dziatania i zZelaznej konsekwencji, bedziemy
zmuszeni do robienia ,kariery” na polach tru-
skawek, albo szparagéw, a okreslenie: pro-
wincja dotyczy raczej stanu umystu a nie miej-
sca geograficznego.

W zwigzku z powyzszym zapraszam do
bardzo urokliwego miejsca, jakim jest Zelow,
miasta potozonego w powiecie betchatow-
skim. Cata gmina liczy sobie troche ponad 14
tysiecy mieszkancow, z czego niecate 7 ty-
siecy zamieszkuje w samym mieScie. W sumie
mozna powiedzie¢: miasteczko. To wszystko
prawda, ale rzecz nie w liczbie mieszkancow,
tylko w ich warto$ci, dazeniu do realizacji
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wspolnych celéw i poczuciu wiezi cementuja-
cej miejscowa spoteczno$é, a ta Swiadoma
swej warto$ci wydaje na $wiat warto$ciowe
jednostki.

Z Zelowa wywodzi sie mnéstwo znakomi-
tych os6b. Choc¢by Karol Badziak - ceniony
dziennikarz zwigzany z Lédzka prasa, Miro-
staw Drozdzewski - wychowany w Zelowie,
znakomity gitarzysta, pedagog i kompozytor,
Thomas Gleb - francuski malarz urodzony w
rodzinie zelowskich Zyd()w, Waldemar Zawo-
dzinski - rezyser, scenarzysta i scenograf,
zwigzany z teatrem Jaracza w Lodzi i w koricu
Andrzej Debkowski, cho¢ nie jest ostatni na
tej dtugiej liscie, osoba szalenie zastuzona nie
tylko dla Zelowa. Ale o nim za chwile.

Musze jeszcze wspomnie¢ o wydarze-
niach kulturalnych, ktérych mogtoby pozaz-
drosci¢ wiele miast majacych sie za metropo-
lie. Mys$le o chlubie gminy Zeléw, jakim sg Let-
nie Koncerty Festiwalowe, towarzyszace Mie-
dzynarodowemu Festiwalowi Muzyki Orga-
nowej i Kameralnej Radom-Oronsko. GoScity
na tej imprezie same stawy. Oto one: Krzysz-
tof Penderecki, Georgij Agratina, jeden z naj-
wiekszych wirtuozéw gry na cymbatach i
fletni Pana, J6zef Broda, malownicza postag,
znakomity folklorysta, Krzysztof Penderecki,
Teresa Zylis-Gara, profesor Stefan Stuligrosz i
,Poznanskie Stowiki”, Jerzy Maksymiuk i Sin-
fonia Varsovia, Wiestaw Ochman, Konstanty
Andrzej Kulka i wielu, wielu innych. A z pisa-
rzy wspomne Wiestawa Mys$liwskiego, Erne-
sta Bryla i Andrzeja Brauna. Byto ich duzo
wiecej, a takze sporo znakomitych aktordw,
ale juz czas powroéci¢ do Andrzeja Debkow-
skiego, ktéry maczat swe zaczarowane palce
w wymienionych wydarzeniach, na dodatek
sam jest postacig barwng i wielce zastuzona
dla Zelowa i kultury polskiej.

Nasz wybitny Zelowianin to znakomity
poeta, publicysta, krytyk literacki, eseista, po-
mystodawca, zatozyciel i wydawca nieprze-
rwanie od 1996 roku ,Gazety Kulturalnej”. W
przesztosci byt redaktorem wielu innych pism
kulturalno-spotecznych. Efektem jego twor-
czo$cii pracy animatora kultury, byt wybér na
wiceprezesa Zarzadu Gtéwnego ZLP.

Nic dodag, nic uja¢, taki jest Andrzej Deb-
kowski. Przepraszam, zapomniatbym dodac,
ze jest jeszcze fotografikiem. Kiedy ON znaj-
duje na to wszystko czas?! A mnie z kolei
trudno bytoby omdwi¢ Jego dorobek w tek-
Scie, ktory zmiescitby sie na tamach ,Gazety
Kulturalnej”, dlatego pragne zwroci¢ uwage
na pozycje skromng objetoSciowo, ale po-
Swiecona czemus, co dotyczy nas wszystkich,
bez wzgledu na to czy jesteSmy tego Swiadomi
czy nie.

Rzecz dotyczy natury stowa, medium po-
rozumienia, podstawowego nosnika i srodka
przekazu w komunikacji pomiedzy ludzmi.
Esej ,,0 naturze stowa” jest nie do przecenie-
nia i powinien znajdowac sie na domowych
pétkach, chocby tylko w towarzystwie ksigzek
kucharskich, inaczej nasza swiadomos¢ be-
dzie sptaszczona, tak jak pana Jourdaina, z ko-
medii Moliera ,Mieszczanin szlachcicem”,
ktory po latach dowiaduje sie od nauczyciela
filozofii, ze sposéb w jaki méwi na co dzien, to
proza. Wzburzony tym odkryciem krzyczy:

Recenzje

,Daje stowo, zatem ja juz przeszlo czterdziesci
lat méwie proza, nie majac o tym zywnego po-
jecia!”

Jezyk i stowa, to co$ podobnie waznego
jak uktad krwiono$ny, odzywiajacy nasz
umyst i ciato. Jezeli ustaje jedno, ustaje tez
drugie. PrzyzwyczailiSmy sie traktowac ist-
nienie, zycie, jako sekwencje fizjologicznych
zdarzen, pozwalajacych nam urzadzac i pod-
porzadkowywac otaczajacy nas $wiat. Ale bez
udziatu stowa nie bytoby to mozliwe, ginetoby
w totalnym chaosie, poniewaz stowo porzad-
kuje rzeczywisto$¢. Andrzej Debkowski pisze:
,Dla starozytnych Grekéw mowa byta czescia
kosmicznego porzadku - tg sila, ktéra nadaje
$wiatu harmonie i sens, a p6Zniejsi filozofo-
wie chrzes$cijanscy przejeli te mys$l, nadajacjej
wymiar boski. »Na poczatku byto stowo« - to
nie metafora, lecz ontologiczna prawda: ist-
nienie rozpoczyna sie tam, gdzie pojawia sie
sens. A sens nie istnieje bez stowa”.

Stowo nie jest tez niewinne, to problem
wieloptaszczyznowy, oprocz sensu moze z
powodzeniem tworzy¢ figury absurdalne,
ktamliwe, ranigce i eliminujgce, zwodnicze i
burzace etyczny wymiar. Ale istnieje takze
milczenie jako uzupetnienie problemu stowa,
czyli mowy, ktéra réwniez jest wielowymia-
rowa. Mogtbym dlugo jeszcze cytowac
SLOWA Andrzeja Debkowskiego, ale po co
wyrecza¢ Autora? Wystarczy zdoby¢ (kupic)
znakomity esej, 0 naturze stowa”, trzymac go
pod poduszka i czyta¢ przed snem jak kiedy$
Kubusia Puchatka, przyjaciela bawigcego nas
i uczacego podstawowych znaczen stow.

Szymon Koprowski

fAndrzej Debkowski

O naturze stowa

Andrzej Debkowski, O naturze stowa. Esej. Re-
dakcja, Projekt oktadki i zdjecie na I stronie
oktadki: Andrzej Debkowski. Stowo wstepne:
prof. Maria Szyszkowska. Zdjecie na IV stronie
oktadki: Andrzej Walter. Wydawnictwo Autor-
skie Andrzej Debkowski, Zelow 2025, s. 64.
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Poetyckie wybory
Izabeli Iwanczuk

Izabela Iwanczuk to poetka wywodzaca
sie ze Stupska. Debiutowata na tamach kwar-
talnika ,Wyrazy”, a swoje wiersze publiko-
wata w wielu pismach literackich oraz w licz-
nych antologiach. Byty one ttumaczone m.in.
na jezyk angielski, serbski, hiszpanski, nie-
miecki i rosyjski. Do tej pory $wiatto dzienne
ujrzato 6 jej tomikéw poetyckich.

W tym roku poetka obchodzi 30-lecie
swojej pracy tworczej. Z tej okazji ukazat sie
wybor jej wierszy zatytutowany Spajder-
menka. Wiersze ztapane. Teksty sg utozone w
uktadzie chronologicznym; za kazdym razem
poprzedza je nazwa zbioru, rok wydania i wy-
dawnictwo, w ktérym sie ukazaty. Takie roz-
wigzanie nie tylko prezentuje twoérczo$¢ au-
torki, ale réwniez pozwala $ledzi¢ jej rozwoj,
jak tez ksztattowanie sie poetyki, ku ktorej po-
daza.

Cato$¢ wyboru otwieraja wiersze ze
zbioru Réza frasobliwa wydanego w roku
2000 naktadem wydawnictwa AGORA. To za-
ledwie pie¢ tekstow o charakterze egzysten-
cjalnym, w ktdrych istotne miejsce zajmuja
rozwazania nad sensem zycia i nieuchronno-
$cig $mierci.

Nastepny zbiér ukazat sie szes¢ lat poz-
niej i nosi tytut Koperta bieli. Iwanczuk wy-
brata z niego 10 wierszy. Sg to w przewazaja-
cej mierze teksty o potrzebie mitosci i blisko-
$ci z drugim cztowiekiem. W stosunku do tych
z poprzedniego zbioru réznig sie jednak nie
tylko tematyka, ale rowniej obrazowoscig - sg
bardziej plastyczne i operuja szerzej rozbudo-
wang metaforyka:

pod rekq jak magnolia szybko
dojrzewa zaadresowana duza koperta bieli

(,Mitos¢”, s. 19)

Kolejna ksigzka poetycka ukazata sie w
2008 roku. W Lunatykach autorka zaprezen-
towata wiele wierszy (co sugeruje sam tytut)
o charakterze lunarnym. W niektérych z nich
zrownuje ksiezyc z wrecz Bogiem: (...) btogo-
stawiony / owoc twojego zywota / ksiezyc.
(,Zaiste”, s. 31)

Motyw tgczenia Boga z ksiezycem poja-
wia sie tu wielokrotnie, rOwniez w utworze
Lunatyczka (s. 33): na jezyku spoczqt optatek
ksiezyca. Motywow biblijnych pojawia sie
zresztg wiele, jak chociazby ten fragment
wiersza Nokturn grudniowy (s. 38):

pod szarym mostem nowego miasta
Maria i J6zef

niczym dwa ziemskie anioty

w $nieznobiatych oparach milczenia

W tej czeSci Spajdermenki znajdziemy
réwniez utwory nasaczone zwiewng i ete-
ryczng esencja erotyzmu. Przy tworzeniu ich
poetka niejednokrotnie postuzyta sie rekwi-
zytami zaczerpnietymi z nocnego nieba.

(Dokoriczenie na stornie 20)
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Poetyckie wybory
Izabeli Iwanczuk

(Dokoriczenie ze strony 19)

Trzeba przyznac, ze udata sie jej przy tym
trudna sztuka nie popadania w banat.

Swoj czwarty w dorobku tomik pt. Perty
wieczne (2012) Iwanczuk podzielita na dwie
cze$ci. W pierwszej - tren wiary - znajdziemy
wiersze o charakterze elegijnym, w swej for-
mule nawigzujace do tytutowych trenéw. Nie-
ktoére z nich przypominaja modlitwe lub lita-
nie. Ich adresatem jest - oprécz Boga - przed-
wcze$nie zmarta matka - Teresa. Pisze m.in. o
niej w wierszu: Mama Tereska (s. 56):

uSmiechnieta
od chleba
do nieba

od mitosci
do wiecznosci
niepojeta

Druga czes¢, zatytutowana wotacz mitosci
to cykl erotykéw. W niektérych z nich poja-
wiajg sie postaci ze $wiata kultury, tacy jak Pe-
trarka, Rubens, Chopin, Sand, tak jakby poetka
chciala zasygnalizowad, Ze nikt nie jest wolny
od mitosci.

W roku 2016 ukazat sie zbiér erotykow
poetki pod jakze znaczacym tytutem tykoEro.
Poetka odbiera mito$¢ sensualnie, za pomoca
zmystow, posrod ktorych prym wiedzie stuch.
Mito$¢ staje sie swoista wibracjg, tworzong
przez dwoje zakochanych ludzi. Wibracja
uczu¢ rozpisana na poszczegoélne instru-
menty, tworzace razem harmonie:

stgpasz twardo po strunach
drze ziemiq i niebem.

(,Harfa”, s. 85)

czy tez: wspotczesne / brzmienie // oboje //
miedzy / udami

(,Instrumenty”, s. 86)

Mito$¢ jest nienasyceniem, dlatego nie
dziwi, ze w tych wierszach znajdziemy wiele
odniesien do kolejnego zmystu, jakim jest
smak:

o soulowe uda ocierajq sie

laski wanilii cynamonu

we wlosach zatopione ziarna kawy

na piersiach gozdziki kropelki martini
(,Sen o kobiecie”, s. 97)

Reasumujg, mozna stwierdzi¢, ze w gene-
ralnie s3 to wiersze niezwykle subtelne i sen-
sualne, w ktérych zmystowos¢ wygrywa z cie-
lesnoscia.

Ostatnig cze$¢ wyboru stanowia wiersze z
najnowszego zbioru Iwanczuk pt. Suflerka,
ktéry podobnie jak Spajdermenka rowniez
ukazatl sie w tym roku. Poetka zdecydowata
sie na powtorzenie ponad potowy wierszy z

Szkice

tego zbioru w omawianym wyborze. W prze-
wazajacej mierze sg to utwory odmienne od
tych zamieszczanych w poprzednich zbio-
rach, duzo w nich gry i zabawy stowem. Nie-
jednokrotnie pozornie wersy nie przystaja do
siebie, jednak gdy im sie uwazniej przypa-
trzymy, dostrzezemy, Ze buduja one ciagi sko-
jarzen prowokujace czytelnika do przemysle-
nie i zbudowania na ich fundamentach wta-
snych poetyckich $wiatow. W Suflerce Iwan-
czuk zamiescita wiele wierszy, w ktérych
bawi sie wrecz tytutami, rozbijajac je na cze-
$ci. Szczegélnie upodobata sobie stowo
tyczka, rozbudowujac je do postaci: Anorek-
tyczka, Roman-Tyczka, W-tyczka, Fana-
tyczka, Mis-tyczka, Ma-temat-tyczka itp. W
omawianym wyborze zdecydowata sie jednak
zamiescic¢ tylko dwa ostatnie teksty.

W tej cze$ci tomu oprdcz wierszy, o cha-
rakterze gry stownej znajdziemy réwniez bar-
dzo wiele tekstdw o gtebokim przestaniu hu-
manistycznym i ciekawej metaforyce:

zmiksowana rzeczywistos¢ jak blender
wola jasng papkq stéw

JjesteSmy na widoku pod obstrzatem
odbezpieczone pistolety spojrzen

(,,Przystanek swiat w ciaglym ruchu”, s. 107)

W niektorych wierszach pojawiajg sie od-
niesienia do postaci i miejsc znanych z Biblii
(Bo6g, Maria, Fatima), ale sa tez teksty adreso-
wane do konkretnych oséb - poetéw Miro-
stawa Pisarkiewicza czy Marka Czuku.

Spajdermenka to ciekawy wybdr z twor-
czosci Izabeli Iwanczuk, stanowigcy swoisty
przekrdj jej literackich dokonan. To interesu-
jaca pozycja, ktorej lekture gorgco polecam.

Tadeusz Zawadowski

Izabela Iwanczuk, Spajdermenka. Wiersze zta-

pane. Wydawnictwo Ridero, 2026.

Agnieszka Rykowska

Szukata
tego mezczyzny...

Wznosit sie tam zimny, szary budynek wy-
peliony dziwnymi ludZmi. Ich twarze byly
nieostre, konczyny powyginane - niemal w cig-
glym ruchu. Przypominali manekiny, w liczbie
niemozliwej do ogarniecia wzrokiem. Czut sie
Zle w tym ttumie nieznajomych.

Na jednym z pieter dostrzegt poete; usty-
szal stowa, ktére dawno temu opadty na zie-
mie, niczym zwiedte liscie.
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Drazyt, pytat samego siebie: czy trwa tu od
zawsze, czy moze pojawit sie po raz pierwszy?
[ cho¢ chwilami przypuszczat, ze zna to miejsce,
rzeczywisto$¢ rysowata sie pokracznie - jakby
konary wyrastaty bezposrednio z korzeni.
Moze to zmarli pieli sie w gore, prac ku po-
wierzchni nieba? Nie byt pewien tego obrazu
spowitego zreszta gesta mgla. Okna pulsowaly:
raz wielkie, to znéw mate. Krajobraz na prze-
mian przyblizat sie i oddalat.

To byt osobliwy budynek. Momentami nie-
ktére pomieszczenia przypominaly wieze Ba-
bel, gdzie kazdy trwat sam ze swoim losem.
Czut sie niepewnie, raz posuwat sie do przodu,
inny razem cofat. Jego kroki byly chwiejne.

Na jednym z wyzszych pieter podtoga po-
kryta byta grubg warstwa piasku. Tutaj mane-
kiny zaczely przypomina¢ ludzi. Juz nie wyma-
chiwali koficzynami.

Wiekszo$¢ trzymata w dtoniach drewniane
laski - rysowali nimi ryby na piasku. Niestety
nic trwalszego tu sie nie zapowiadato: rysunki
szybko ginety pod stopami.

Ona pojawita sie znacznie pdZniej. Nie pa-
mietata drogi, ktéra przebyta, zanim tutaj sie
znalazta. Do jednego z pokoi prowadzity drzwi
z prostokatng szybga; za nimi naga kobieta w
mocnym, rozmazanym makijazu wykrzyki-
wata przeklenstwa. Bata sie jej, lecz ta cela
przypominajaca izolatke, byta jedynym po-
mieszczeniem, w ktérym niosto sie echo.

W jej oczach manekiny tworzyly nieroze-
rwalny tancuch, gaszcz niemal nie do przeby-
cia. Czuta jednak site, pragneta i$¢ dalej - miata
cel.

W budynku znajdowata sie ztota winda, z
ktorej nagle wybiegl wilk. Chciata za nim ru-
szy¢, dogoni¢ zwierze i przyjrzec sie z bliska
jego samotnosci. A moze ten mezczyzna z pie-
tra, ktérego numeru juz nie pamietata, wcielit
sie w bestie? Moze opuscit ztoty azyl, by uciec
do dzikich las6w i na zielone pola? Stato sie to
tak nagle, Ze poczuta lek przed naturg - piekng,
lecz niepozbawiong zta. Ostatecznie rozwaza-
nia te zdaly sie na nic; zabtadzita w labiryncie
korytarzy i schodow.

Dusita jg atmosfera tego miejsca. Niektore
pokoje byty ciasne jak mate klatki. Wchodzita
do nich z trudem; stawiaty opér. Nie udawato
sie jej otworzy¢ i zamkna¢ drzwi miedzy wde-
chem a wydechem. Na tym poziomie dozna-
wata nawet paliptacji. Pragneta tutaj sie wyspo-
wiada¢, bez posrednikéw. Skoro w tym bu-
dynku nikt nie chciat rozmawia¢, samotne wy-
znanie win miato sens. Moze to pozwolitoby jej
uspokoic sie.

Czasem zdawato jej sie, ze $ciany wokot
szepczy, ale nie potrafita wytowic z tego szumu
ani jednego stowa.

Szukatla tamtego mezczyzny na schodach,
pietrach i w pokojach. Nie spotkali sie.

Rzucajgc confetti, prawdopodobnie narzu-
catasie. Nie byt dobrym odbiorcg, ona za$ czuta
sie przy nim jak natretna mucha. A tak bardzo
pragneta by¢ jego rzezbiarka, niemal jak Ca-
mille Claudel.

Autorka korytarzy i pokoi w tym przekle-
tym miejscu. Marzyta o dtoni w dtoni, rzezbie w
ksztatcie splecionych rak. Nie udato sie.

(Dokoriczenie na stornie 24)
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Filozofia

codziennosci

prof. Marii
Szyszkowskiej (239)

Fot. Andrzej Debkowski

Powinno sta¢ sie oczywiste, ze lewico-
wo$¢ nie ma nic wspélnego z aprobatg dla
neoliberalizmu ekonomicznego. Przedstawi-
ciele lewicy ceniag na réwni z wlasnoscia pry-
watng - wiasno$¢ spoteczng oraz wilasnos¢
panstwowa. Lewicowo$¢ wyrazana przez I
Daszynskiego odlegla jest od aprobaty zbro-
jen i wzmozonych dazen do wojen, aw tym do
wojen w interesie obcych panstw. Lewico-
wos¢, ktorej wyraz dawat Daszynski nie ma
nic wspélnego ze wskazywaniem zysku mate-
rialnego jako warto$ci nadrzedne;.

Szerzenie idei Ignacego Daszynskiego do-
prowadzi do kompromitacji podszywania sie
pod szyld lewicowosci tych, ktorzy sa obojetni
wobec wynaturzonej w Polsce demokracji,
ktérg sie kultywuje od blisko ¢wier¢wiecza.
Wiedza o Ignacym Daszynskim doprowadzi
do zrozumienia, ze watpliwy jest patriotyzm
tych sit politycznych, ktére szukaja pomocy
poza krajem, by odzyskac wtadze utracong w
wyborach.

Zgodnie z ideatami i dziataniami [. Da-
szynskiego nalezy zaszczepia¢ ideowo$¢ w
polityce, patriotyzm oraz sprawiedliwe za-
sady funkcjonowania panstwa. Potrzebne jest
odbudowanie wartosci socjalizmu, co konse-
kwentnie glosi PPS. Trzeba tez zaznaczy¢, ze
premier o ktérym tu mowa cenit parlamenta-
ryzm ale oparty nie o lobbing grup najbogat-
szych Polakow. Ma to istotne znaczenie, jest
wskazowka dla dzis dziatajacych politykow.
Ignacy Daszynski zalecat w polityce droge po-
kojowa. Cenit demokracje parlamentarng do
tego stopnia, ze trafne jest okreslenie jego po-
gladow jako demokratyczny socjalizm. Jed-
nakze podkreslat, ze demokracja bez silnego
rzadu staje sie chaosem.

Niedostatek idealow powoduje wadliwe
funkcjonowanie panstwa wyrazajgce sie obo-
jetnoscig wobec warstw ludzi biednych, ko-
rupcja, nepotyzmem. Ignacy Daszynski dawat
wyraz temu, Ze sa wartoSci bardziej istotne od
osobistych korzysci. Na zakonczenie warto
przytoczy¢ stowa Adama Ciotkosza, ktory w
ksigzce ,Ludzie PPS” wydanej w 1984 roku w
Londynie, napisal, ze Ignacy Daszynski jest
najwiekszym w dziejach Polski nauczycielem
socjalizmu.

Filozofia

Demokracja

Zwolennicy demokracji bywaja na tyle za-
ciekli w swoich pogladach, ze zaliczaja do
grona cenigcych ten ustréj nawet Sokratesa,
Platona i Kanta, czyli jednoznacznych prze-
ciwnikow tego ustroju. Widocznie szukajg au-
torytetow na poparcie wlasnego stanowiska.
Nie wystarcza im Arystoteles, poniewaz byt
zwolennikiem demokracji, ale tylko i wytacz-
nie takiej, w ktorej rzadzacy kieruja sie do-
brem wspélnym spoteczenstwa. Zaciekle kry-
tykowal demokracje o ile grupa rzadzaca
sprawuje wtadze z mys$lg o swoich interesach.
Sokrates byt pierwszym filozofem, ktory
zwroécil uwage na fundamentalng wade de-
mokracji jaka s3 rzady oparte o wybory.
Wiemy z zapiséw w dzietach Platona, ze So-
krates wyjasniat, ze o wyniku wyboréw decy-
duje to, co dzi§ nazywamy mianem kietbasy
wyborczej. Mianowicie, tatwo jest przekupi¢
wyborce - jak méwit Sokrates - butelka wina,
a wtedy oddaje glos na wskazang osobe. Pla-
ton takze dostrzegatl trwate réznice w mozli-
wosciach intelektualnych ludzi i z tego po-
wodu byt zdania, Ze rzadzi¢ maja najma-
drzejsi, a wiec filozofowie. Kanta krytyka de-
mokracji miata zr6dto w tym, ze rzadzi w ta-
kim ustroju wiekszo$¢ i mniejszosci sa przez
nig terroryzowane.

Absurdalny poglad przypisujacy najwy-
bitniejszym filozofom aprobate dla ustroju
demokratycznego wystuchatam nawet w cza-
sie rozmowy z jednym z ekspertéw Minister-
stwa Spraw Zagranicznych. I to jest niepoko-
jace. Wiekszo$¢ naszego spoteczenstwa jest
otumaniona pogladem o doskonatosci demo-
kracji i przekonana, ze nie ma lepszych roz-
wigzan ustrojowych. Ale na ogét nikt nie za-
daje sobie trudu, by ustali¢ czym powinien sie
charakteryzowac ten ustro;.

Teorie demokracji bywajg rdéznorodne.
Laczy je ze soba jedynie poglad, ze ustroj ten
urzeczywistnia idee réwnosci. Nikt jako$ nie
zauwaza, ze rownosc¢ stata sie sloganem w
zwigzku z wprowadzonym liberalizmem eko-
nomicznym, ktory z natury swej rodzi gteboka
nier6wno$¢ materialng. Ta za$ skutkuje jedy-
nie formalno-prawng réwnoscig. Bo o jakiej
rownosci mozna méwic¢ skoro bogaty prze-
stepca za pienigdze uzyskane z malwersacji
moze wyjs$¢ z aresztu by odpowiadac z ,,wol-
nej stopy”, natomiast ubogi przestepca tkwi w
areszcie. Pisze o rownosci, bowiem ma by¢ fi-
larem demokracji, warunkiem koniecznym
tego ustroju, co zgodnie podkreslaja twoércy
réznigcych sie miedzy soba teorii demokracji.
Myslace w sposob niezalezny jednostki zdaja
sobie sprawe z tego, ze demokracja moze by¢
zespolona jedynie z jaka$ forma socjalizmu,
poniewaz prowadzi on do wyréwnania mate-
rialnego spoteczenstwa. Demokracja i neoli-
beralizm gospodarczy nieprzystaja do siebie.
Problem zawiera sie w uprzedzeniach wytwo-
rzonych przez politykdw, publicystéw, przez
media. Ot6z bezrozumne negowanie jakich-
kolwiek warto$ci w ustroju PRL doprowa-
dzito do tego, ze u nas nawet cze$¢ ugrupowan
okreslajacych siebie jako lewicowe krytykuje
socjalizm. Wyraza sie w tym wasko$¢ hory-
zontow myslowych, niewiedza, podleganie
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poprawnosci polityczneji cheé - u niektdrych
- by zatrze¢ $lady odniesionych korzysci w
PRL. Zreszta korzysci odniesli wszyscy na
przyktad dzieki bezptatnemu leczeniu, bez-
ptatnej edukacji, braku bezrobocia.

Rozstrzygniecia polityczne powinny do-
tyczy¢ w panstwach demokratycznych kwe-
stii, ktore lezg poza sferg moralnosci. Polityka
narzucajgca spoteczenstwu okreslone roz-
strzygniecia moralne prowadzi do zniewole-
nia. Zdawat sobie z tego sprawe przed pie-
cioma wiekami Grocjusz twierdzac, Ze poro-
zumienie walczacych ze sobg panstw w Euro-
pie moze nastgpi¢ jedynie w oparciu o warto-
$ci inne niz moralne.

Nie da sie z naukowa jednoznacznos$cig
ustali¢ warto$ci, ktére powinny funkcjonowaé
w zyciu publicznym. Celem polityki nie jest
osigganie prawdy. Wystarczaja uzasadnienia
dochodzacych do gtosu rozmaitych stanowisk
partyjnych. Zreszta kultura masowa, inaczej
kultura medi6éw, z fatwo$cig manipuluje $wia-
domoscig obywateli, na przyktad nadajac po-
jeciom sens odlegly od ich wtasciwego zna-
czenia.

Rozum czesto bladzi i dlatego niektérzy
spodrod filozoféw polityki przyznaja szcze-
goélne znaczenie doznaniom i prawdzie uczu¢.
Wozrost Krytycyzmu rozumu niewiele po-
maga, skoro niejeden z nas odchodzi od
prawdy wtasnych przekonan na rzecz pogla-
doéw, ktore przynosza korzysci. Istotne zna-
czenie hamujace przed szukaniem korzys$ci za
cene prawdy wlasnych pogladéw, ma sita cha-
rakteru i $wiadomos¢ tego, Ze sens zyciu na-
daje wierno$¢ wobec wybranych ideatow. A
wiec w sferze polityki ma istotne znaczenie
wierno$¢ wobec siebie.

Dokonywanie wyboréw miedzy pogla-
dami politycznymi nie wigze sie z zagadnie-
niem prawdy, bowiem nie ma dowoddéw po-
zwalajacych wykazad, iz okreslony zestaw po-
litycznych pogladéw jest prawdziwy a pozo-
state fatszywe.

Wecigz aktualne pozostaje stwierdzenie
Kanta: ,Biada temu, ktéry uznaje inng poli-
tyke anizeli ta, ktora za Swiete uznaje przepisy
prawne”. A wiec prawo powinno wyznaczaé
ramy dla dziatan politykdw.

Zyjac w spoteczenistwie konieczne staje
sie dokonywanie wyboréw miedzy réznorod-
nymi pogladami, co wigze sie z problemem
prawdy. Ernst Cassirer twierdzi jednak, ze do-
minuje my$lenie mityczne i trudno oczekiwac
prawdziwych rozstrzygniec. Klasyczna teoria
prawdy, gloszaca zgodnos¢ poznania z rze-
czywisto$cig, musi zosta¢ odrzucona, bowiem
rzeczywisto$¢ jest niepoznawalna. Znamy je-
dynie jej oglad w nas, a wiec nie mozemy
stwierdzi¢ czy poznanie nasze jest zgodne z
rzeczywistos$cig, czyli méwiac stowami Kanta,
z rzeczami samymi w sobie. Z reguly jesteSmy
gotowi uznac za prawde takie stwierdzenia w
ktore tatwo nam uwierzyc.

W polityce jest miejsce jedynie dla kohe-
rencyjnej teorii prawdy, pojmujacej prawde
jako zgodno$¢ mysli miedzy soba.

cdn
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Moja walka
Z rakiem

(84)
23 lipca 2020

Na razie zadnych negatywnych czy niepo-
kojacych symptoméw po wlewce nie mam.
Ani wyzszej temperatury, ani krwawienia czy
zlego samopoczucia nie odczuwam. To moze
by¢ réwniez przejawem, jak przeczytatem z
poradnika, Ze reakcja organizmu jest obo-
jetna, co tez nie wrdzy szybkiego leczenia. Jak
wyczytatem z tegoz poradnika, leczenie BCG
trwa przecietnie 3 lata, co jest o tyle pociesza-
jace, ze gwarantuje mi to zycie co najmniej do
80 lat. Byle tylko nie byto przerzutéw, no i nie
doszta do tego jakas inna choroba, no choéby
covid - 19 czy jaki$ nieszczesliwy wypadek,
bo tego tez nie mozna wykluczy¢. Brzmi to na-
der optymistycznie, ale jak bedzie, jedynie
Bég sam wie. W kazdym razie po lekturze po-
radnika poczutem sie lepiej.

Poniewaz byla tadna, stoneczna pogoda
pojechali$my do marketdw, Leclerca, Tesco i
Kauflandu. Ruch jednak byt tam stosunkowo
maty, moze i dlatego, Ze to koniec miesigca.
Inaczej bywa na poczatku. Dolar spadt do
ceny sprzed pandemii, a wiec przetomu
marca i kwietnia. Ruchu w kantorze jednak
nie widziatem. Ci, co majg obcg walute, jej te-
raz nie sprzedaja, a kupujacych tez nie za
wiele. Pojedyncze osoby. Ludzie sie przyzwy-
czaili do takich lekkich wahnie¢ na rynkui nie
wzbudzajg one paniki. Po prostu rynkowa
normalnos¢. Pamietam, jaka byta panika w
PRL, gdy ludzie dowiedzieli sie przypadkiem,
ze co$ ma zdrozec. Zaraz sklepy byty oblegane
i nastepowal masowy wykup. Oby tak byto
zawsze, a PRL pozostat tylko karta w historii i
ostrzezeniem, ze tak tez moze by¢! Niech wia-
dza bedzie stuzba spoteczng, a nie panowa-
niem nad wtasnym narodem, jak sie to niekto-
rym rzadzacym $ni!

24 lipca 2020

Piekny stoneczny dzien, cho¢ tempera-
tura umiarkowana, 24 stopnie C w cieniu. Dzi$
pogrzeb prof. Franciszka Ziejki, rektora U] w
latach 1999-2007. Msze pogrzebowa z Kko-
Sciota akademickiego $w. Anny transmito-
wano przez Internet. Wystuchatem homilii i 3
wystapien: obecnego rektora U] prof. No-
waka, przedstawiciela KKR, b. rektora Poli-
techniki Warszawskiej i dziekana Wydziatu
Polonistyki U]. Stuchajac pomyslatem sobie,
ze Ziejka zastuzyt sobie na ten splendor i cie-
pte stowa. Niewiele z nim rozmawiatem, raz
podczas nieszczesnego dzielenia nas na grupy
seminaryjne, a drugi raz juz po studiach,
chyba w latach 90. Byt to czas ,polowania na
czarownice” po ujawnieniu teczek agentow i
tych, ktérzy podpisywali tzw. lojalki, gdy wy-
jezdzali za granice, takze na stypendia. Miedzy
innymi dotyczyto to rowniez Ziejki, ktéry byt

Dzienniki

lektorem jezyka polskiego na uniwersytecie w
Prowansji, a p6zniej w Portugalii i bodajze w
Hiszpanii. Miat réwniez wyktady na uniwer-
sytecie w Paryzu, nie wiem czy nie na Sorbo-
nie? Ziejka byt cztowiekiem rozsadnym i od-
nosit sie z dystansem do zainicjowanej przez
lideréw PiS, m.in. Macierewicza czy Wildste-
ina, nagonkii szkalowania wielu ludzi niewin-
nych. Lustratorem swego ojca okazal sie
wtedy obecny wicemarszatek Sejmu Ryszard
Terlecki, ktéry jak prawdziwy bohater socre-
alistycznych powiedci zajal sie teczkami
swego ojca, pozostawionymi w archiwach SB.
Jak wiadomo, Olgierd Terlecki byt nie tylko pi-
sarzem i publicystg, ale takze Zotierzem ar-
mii Andersa i dzieki jego rozlegtym, przedwo-
jennym i wojennym znajomos$ciom oraz kon-
taktom moégt wyjezdza¢ do Londynu, rozma-
wiac¢ z bylymi kombatantami i pisa¢ interesu-
jace artykuly publikowane w oficjalnej prasie,
przede wszystkim w ,Zyciu Literackim”.
Dzieki temu nasze spoteczenstwo mogto do-
wiedzie¢ sie o bitwach i walkach, ktére to-
czyta polska armia na Zachodzie, a takze o jej
dowddcach, zyjacych i niezyjacych. Sam zdo-
bywatem te wiedze z jego ksiazek i artykutow.
Olgierd Terlecki dla popularyzacji wiedzy o
polskiej armii na Zachodzie miat ogromne za-
stugi, bo nikt, kto publikowat w Polsce, nie
miat takiej wiedzy i takiej swobody wypowia-
dania sie jak on. Niestety, jego syn Ryszard,
obecny wicemarszatek Sejmu - dla stawy nie-
ztomnego tropiciela agentéw - utopit go w
nieczystoSciach. To tez jego wiekopomna za-
stuga. Odbierze zapewne za to medal sprawie-
dliwosci czy zastugi dla PiS-u od Kaczyn-
skiego. Ryszard Terlecki jest tez historykiem i
przed podjeciem kariery politycznej byt takze
profesorem UJ. Na szcze$cie takich profeso-
row jak on U] ma niewielu.

26 lipca 2020

Wieczorem o 20.30 w TVP 1 od wielu dni
emituja serial produkcji meksykanskiej ,La
Bandida”. Oczywiscie, jest on zrobiony pod
gusta tamtego czyli latynoamerykanskiego
widza. Jest tam wiele uproszczen, a historia
poczatku XX wieku zostata wtasciwie tylko za-
markowana pieknymi zdjeciami. Cho¢ boha-
terowie serialu biorg udzial rewolucji, ktéra
wybucha w Meksyku, to jej obraz jest przed-
stawiony w sposéb niekiedy bardzo zatosny i
niekompletny. Rewolucjonisci, ludzie prosci,
to tak naprawde ztodzieje i bandyci, raczacy
sie ciagle alkoholem, tequilg, i spotkujacy z ko-
bietami, ktore znalazly sie w obozie i walczacy
o ich wdzieki ze swoimi konkurentami. Rewo-
lucjonistki tez zostaly ukazane jak kobiety
lekkich obyczajow. Spétkujg z kazdym, kto im
sie podoba albo na kogo majg w danym mo-
mencie ochote. Nie lepiej przedstawieni sa tez
dowddcy meksykanskiej rebelii. Pija wszyscy
na umor. Rezyserowi co prawda chodzito
gtéwnie o pokazanie bujnego zycia gtéwnej
bohaterki, Mariny (Grazieli Olmes), najpierw
dziewczynkKi, pracujgcej jako stuzebna na ha-
cjendzie, ktorej ojciec byt zarzadca czy ekono-
mem, a po jego Smierci wychowywanej w sie-
rocincu przez siostry zakonne. Marina na
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ulicy rozpoznaje zabdjce swego ojca. Chce na-
wet go zabi¢. Ale pamieta tez, Ze on i jego brat
pomogli jej opusci¢ hacjende. Jej losy tak sie
potem potoczg, ze trafia do obozu rewolucjo-
nistdw, a zabdjca jej ojca zostaje jej kochan-
kiem i mezem. Niestety, Jose ginie w podczas
zasadzki, ktéra na niego przygotowat konku-
rujacy o reke Mariny jeden z dowédcéw ob-
ozu rebeliantow, zwany ,Generatem”. Marina
po $mierci meza opuszcza ob6z i przewozi
zwtloki meza do jego rodzinnej wioski, by tam
go pochowad. Przyjaciel meza, Ramirez, kt6-
rego poznata w obozie pomaga jej w znalezie-
niu pracy. Zaczyna si¢ nia tez opiekowac. Ma
on jednak wobec niej wtasne plany, chce zo-
sta¢ jej mezem. Marina nie przyjmuje jego
propozycji, bo wie, ze malzenstwo ograniczy
jej wolnos$¢. W tym czasie poznaje jednego z
szuleréw Kkarcianych, ktéry okazuje sie tez
cztonkiem ztodziejskiej bandy, okradajacej z
bizuterii zamoznych Meksykan6éw. Po rozbi-
ciu gangu Marina musi ucieka¢ z miasta. Po-
maga jej znéw Ramirez, ktéry chce ponownie
wkupi¢ sie w jej taski. Marina zamieszkata
pod przybranym nazwiskiem, Graziela Olmes,
jako zona Ramireza w hotelu na prowincji w
poblizu granicy Meksyku i Stanéw Zjednoczo-
nych. Tutaj nawigzuje nowe kontakty, m.in. z
»Zolierzem” Al Capone, gangsterem Franco,
dzieki ktéremu staje sie wspoétpracownica Al
Capone, dostarczajaca w czasie prohibicji w
USA produkowany na terenie Meksyku alko-
hol, tequile. Oczywiscie jej losy znéw sie kom-
plikuja. Gdy jest w cigzy z Franco i zamierza
wzig¢ z nim $lub, policja z Chicago robi nalot
na hurtownie alkoholu. W starciu z policja gi-
nie kilku ,zotnierzy” Al Capone, a wéréd nich
Franco. Graziela znéw musi ucieka¢, tym ra-
zem wraca w przebraniu mezczyzny do Mek-
syku, gdzie chce sie nig zaopiekowac¢ Ramirez,
ktérego jednak podejrzewa o klamstwa i
zdrade, i nastanie na hurtownie amerykan-
skiej policji. Podczas szamotaniny z Ramire-
zem, gdy broni swej godnosci, wyciaga bron i
strzela. W ucieczce z hotelu pomaga jej zdra-
dzona przez Ramireza recepcjonistka. [ takich
nieoczekiwanych, zaskakujacych historii jest
mase. Serial ma do$¢ zywa akcje, ale zbyt
wiele w nim sentymentalizmu, uproszczen,
mielizn psychologicznych. Pokazana tam wtle
historia, a dzialy sie wtedy w Meksyku nie-
zwykle wazne wydarzenia, przypomina raczej
dekoracje teatralne niz prawdziwe fakty. Re-
zyserowi chodzito bardziej o ukazanie nie-
zwyktych przygdd, romanséw niz prawdy hi-
storycznej. Jest to historia opowiedziana na
wesoto, cho¢ nie brak w serialu takze watkow
dramatycznych. Ale ogladamy go razem z Ha-
linkg dla rozrywki. Bo trudno traktowac serial
inaczej. Osobiscie interesuje mnie obraz Sro-
dowisk przestepczych i rewolucji meksykan-
skiej. Niestety, tego akurat jest niewiele, wie-
cej miejsca bowiem zajmujg przygody i kto-
poty mitosne bohateréw.

Skad TVP wytrzasneta ten serial, nie wiem.

cdn.

Mirostaw Osowski

Numer 9(361) wrzesiein 2026



POEZJA

Maria Borcz, W tyglu. Redakcja i wstep: Cze-
staw Sobkowiak. Ilustracje na oktadce: Jadwi-
ga Borcz-Przeworska. Zdjecie autorki: z
prywatnego archiwum. Opracowanie graficz-
ne: Graf Media. Wydawca: Graf Media, Zielona
Gora 2026, s. 92.

Eliza Segiet, Cztowiek w cztowieku. / The Hu-
man Within the Human. Ttumaczenie i edycja:
Dorota Stepinska. Zdjecie: Peter Karczewski.
Stowo wstepne: Kinga Miynarska. Wydawca:
Naktad autorski, bez miejsca i roku wydania,
s. 156.

PROZA

Maria Magdalena Czlapinska, Swiattos¢ i
ciemnosé¢. Redakcja, stowo wstepne, projekt
oktadki i zdjecie na I stronie oktadki: Andrzej
Debkowski. Zdjecie autorki na IV stornie
oktadki: Joanna Bgk. Wydawnictwo Autorskie
Andrzej Debkowski, Zelow 2026, s. 116.

Lucja Fice, Ksztatt atomu. Wojna i pamiec. Po-
stowie: Andrzej Debkowski. Projekt oktadki:
Dawid Duszka. Ilustracje na oktadce: © Bo-
gustaw Legan. Redakcja: Magda Ceglarz,
Danuta Gotagbek. Korekta: ERATO. DTP: JENA.
Wydawca: Book Edit, Bez miejsca wydania
2026, s. 286.

NAUKA, SZTUKA
KULTURA

Rudolf Eucken, Wielcy mysliciele. Przektad:
Adam Zielenczyk. Opracowano na podstawie:
Biblioteka Laureatow Nobla pod redakcja
Stanistagwa Lama, Tom 39 i 40. Naktadem
Wydawnictwa Polskiego z przedmowg autora
do wydania polskiego. Projekt oktadki i
projekt graficzny serii: Marcin Wojciechow-
ski. Projekt serii: Grzegorz Cieplty. Wydaw-
nictwo Vis-a-vis Etiudka spé6tka z 0.0., Krakow
2026, s. 680.

Stawomir Koper, Arek Biedrzycki, Polscy
szpiedzy. Projekt oktadki i stron tytutowych:
Pawel Panczakiewicz. Zdjecie na oktadce
przedstawia Marka Zajaca, narratora serialu
Polscy szpiedzy, fot. Jacek Herok. Redaktor
merytoryczny: Witold Grzechnik. Redakcot
prowadzacy: Zofia Gawrys. Korekta: Bogu-
staw Jedrasik, Grazyna Cwietkow-Gérlana.
Wydawnictwo Bellona, Warszawa 2018, s.
310.

Artur Nowak, Stanistaw Obirek, Skandale
Watykanu. Wtadza, sekrety i upadek papies-
kiego dworu. Projekt oktadki: Ilona Gostyn-
ska-Rymkiewicz. Zdjecie na oktadce: Mr.PNG/

Witryna

Adobe Stock. Redaktor prowadzacy: Michat
Nalewski. Redakcja: Renata Bubrowiecka. Ko-
rekta: Katarzyna Kusoj¢, Bozena Hulewicz.
Wydaweca: Prészynski Media Sp. z 0.0, War-
szawa 2026, s. 240.

Kazimiera Szczykutowicz, Sfowem po swiat
bez wad. Projekt oktadki i korekta: Magdalena
Szczykutowicz. Wydawca: P.U. Compus, Sta-
rachowice 2026, s. 186.

| Konkurs
Poetycki im.
Malgorzaty Hillar

(Dokoriczenie ze strony 13)

Po uroczystej Gali laureaci oraz goscie
Konkursu zostali ugoszczeni obiadem w
restauracji ,U przyjaciot”, a po zakwa-
terowaniu w internacie wzieli udziat w
p6znowieczornym zwiedzaniu Grodziska
Owidz, gdzie pod opieka przewodniczki, Pani
Teresy Tomczak, mogli sie przenies¢ o tysiac
lat wstecz i pozna¢ warunki codziennego
zycia pierwszych osadnikéw Kociewia. To
kolejna atrakcja oprdécz Centrum Deyny.
Jurorzy oraz kilkoro laureatéw to nauczyciele,
wiec zaczely sie rodzi¢ pomysty, ze warto tu
przyjecha¢ ze szkolng wycieczka. Naprawde
wiele sie dowiedziatem, a musze doda¢, ze to
ziemie, z ktérych wywodzi sie moja rodzina
po mieczu.

Po zwiedzeniu Grodziska rozpoczeta sie
biesiada przy gitarze i domowych ogdrkach
kiszonych. Unosily sie nad zebranymi duchy
Herberta, Urbankowskiego, Gasiorowskiego,
Grochowiaka. Mistrzéw cytowano (wszak byli
miedzy nami tez recytatorzy) i Spiewano. Ta
atmosfera przypomniata mi konkursy sprzed
lat, gdy sam zaczynatem pisa¢, a kazdy sukces
byl czyms$ niesamowitym. Cato$¢ skonczyta
sie niedzielnym spacerem do pomnika Mic-
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kiewicza, chyba jedynym na Pomorzu (co jest
wstydem dla Trdéjmiasta). ZrobiliSmy
pamigtkowa fotke przy pomniku (i tu
ciekawostka) odstonietym w setna rocznice
$mierci Wieszcza w 1956 roku. Autorem
monumetu jest torunski rzezbiarz Ignacy
Zelk. Mozna rzec, ze skonczyliSmy miedzy
dwoma  jubileuszami. = Duchowym i
kamiennym. Atmosfera byta bardzo rodzinna.
Miatem wrazenie, jakby konkurs przygotowat
zegarmistrz a nie poeta. Zero chaosu, tylko
precyzja i doktadno$¢. Zazdroszcze Panstwu
Bruckim, ktérzy osobiscie ogladali na scenie
swoich utalentowanych synéw.

Impreza ma jedna wade. Nastepna edycja
dopiero za rok.

Jerzy Fryckowski

Andrzej
Debkowski

Miedzy nami cisza

Gdyby cho¢ raz - dzi$, teraz,
zatrzymac sie w biegu,

zobaczy¢ twarz drugiego cztowieka
nie jako przeszkode, lecz lustro.

Zrobi¢ cos$ dobrego -

nie dla poklasku,

nie dla spokoju sumienia,

ale z potrzeby serca,

z cichego buntu przeciw obojetnosci.

Zblizy¢ sie -

nie tylko gestem,

ale myslg, stowem, milczeniem,
ktore rozumie wiecej niz krzyk.

Ajednak -

przepasc rosnie.

Miedzy stowami, miedzy nami
rozciaga sie cisza nie do przebycia.

Brakuje refleksji -

bo tatwiej przej$¢ obok niz sie zatrzymac.
Brakuje czasu -

cho¢ tak wiele go marnujemy.

Brakuje nadziei -

bo nikt nie chce by¢ pierwszy.

A przeciez wystarczytoby jedno dzi$,
jedno spojrzenie,

jeden gest,

by ocali¢ od zapomnienia

to, co w nas najbardziej ludzkie.

<0
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Mirostaw G. Majewski

Buszujacy
w antykwariatach
(15)

Straszna to rzecz umrze¢ w morzu z pragnienia.
Musiciez waszq prawde az tak przesatac,
by nie gasita juz nawet pragnienia.

Fryderyk Nietzsche

Kiedy Nietzsche szlochat to jedna z najpo-
pularniejszych i najbardziej cenionych powie-
$ci Irvina D. Yaloma - jak wspominatem w po-
przednich refleksjach jest to amerykanski
psychiatra, psychoterapeuta egzystencjalny,
autor wielu ksiazek faczacych fikcje z gteboka
wiedza psychologiczng, z jego ptodnej twor-
czodci wyluskalem dwie powiedci wspomi-
nang ,Kuracje wedtug Schopenhauera” i oma-
wiang obecnie ,Kiedy Nietzsche szlochat” Dla-
czego akurat te? Powdd jest jeden, od pew-
nego czasu interesuje sie filozofia zar6wno
Schopenhauera jak i Nietzschego.

O czym jest ksigzka?

AKkcja dzieje sie w 1882 roku w Wiedniu.
To fikcyjne, ale bardzo przekonujaco osa-
dzone spotkanie dwoch wybitnych postaci:
Josefa Breuera - rzeczywistego wiedenskiego
lekarza, mentora Zygmunta Freuda i jednego
z pionierdw psychoanalizy (to on leczyt
stynna pacjentke ,Anne 0.”), Fryderyka Nie-
tzschego - juz wtedy uznawanego za jednego
z najwazniejszych i najbardziej kontrowersyj-
nych filozoféw Europy.

Lou Andreas-Salomé (réwniez postac hi-
storyczna) prosi Breuera o pomoc dla Nie-
tzschego, ktory po burzliwym tréjkacie mito-
snym z nig i Paulem Réeem popada w gteboka
rozpacz, migreny i mysli samobdjcze. Breuer
zgadza sie leczy¢ go swoja nowatorska ,tera-
pia poprzez rozmowe” - pod warunkiem, ze
wszystko bedzie wygladato na zwykte lecze-
nie somatyczne.

Z czasem jednak role sie odwracajg. Obaj
mezczyzni staja sie dla siebie jednoczesnie pa-
cjentem i terapeuta. Ich dtugie, intensywne
rozmowy stajg sie sercem ksigzki.

Dlaczego warto o tym czytac?

Yalom stworzyt tu coS, co sam nazywa
»,powiescig psychoterapeutyczng”. W przy-
stepny, dramatyczny sposéb pokazuje: po-
czatki psychoanalizy i psychoterapii, idee Nie-
tzschego (wola mocy, wieczny powrdt, Smier¢
Boga, tworzenie sensu zycia), kluczowe te-
maty egzystencjalne: samotnos¢, wolnos¢, od-
powiedzialnos$¢, lek przed Smiercig, obsesje
mitosna, site prawdziwej przyjazni i wzajem-
nego wptywu dwéch niezwyktych umystow.
Dialogi sg absolutnie mistrzowskie - madre,
dynamiczne, chwilami bolesne, a czasem

Opinie Noty Poglady

wrecz zabawne. Jezeli chodzi o mnie to po tej
ksigzce inaczej patrze na Nietzschego na sama
psychoterapie i na siebie samego.

Mozna (a nawet trzeba) chwali¢ jg szcze-
golnie za gtebokie, ale nie nuzace rozmowy fi-
lozoficzno-psychologiczne, $wietne potacze-
nie faktéw historycznych z fikcja, to, ze ,leczy”
i daje do myslenia.

Yalom w bardzo subtelny sposéb infor-
muje czytelnika o upiorach antysemityzmu
ktéry wielu uczonym zydowskiego pochodze-
nia zabieral mozliwo$¢ kariery na uczelni.
Mamy rok 1882, za siedem lat w Austrii przyj-
dzie na $wiat niespelniony malarz, nie przy-
szedl on na $wiat w prézni, antysemityzm
miat sie dobrze i czekat na niego. Yalom ten
watek jedynie naznacza, jest on w gtebokim
tle, ale warto o nim wspomniec¢.

Mozna ponarzeka¢ na wolniejszy pocza-
tek i momentami dydaktyczny ton, ale uwa-
Zam ze to rownie dobra ksigzka jak ,Kuracji
wedlug Schopenhauera.

Nie dowiemy sie dlaczego Nietzsche szlo-
chal, mozemy jedynie domyslac sie, ze Yalom
odwotywat sie do historii z koniem trojan-
skim. Mysle, Ze nie trzeba ttumaczy¢ co tam
zaszto.

Jako ciekawostke dodam ze w 2007 roku
powstata ekranizacja (rez. Pinchas Perry) z
Armandem Assante jako Nietzschem i Benem
Crossem jako Breuerem.

I na zakonczenie, by¢ moze kiedys$ kto$
napisze ksigzke o tym, jak Arthur Schopen-
hauer spotyka sie z Fryderykiem Nietzschem.
Trzeba by troche pomajstrowa¢ przy datach
urodzin, ale od czego jest literatura?

By sie dziato...

[RVIN D.

YALOM

KURACJA WEDEUG SCHOPENHAUERA

POWIESC
PSYCHOTERAPEUTYCZNA

Szukata
tego mezczyzny...

(Dokoriczenie ze strony 20)

Dzi$, w murze budynku, tuz ponizej pierw-
szego pietra, dostrzega wneke z wyrzezbiong
czaszka. Przypomina sobie: to jej wtasna gtowa
uderzata tu przed laty.

Moze to i dobrze. W wyobraZni wcigz czuje
tamtego mezczyzne - znajduje go zimnym i
twardym. Tak musiato by¢. Tak musiato sie
sta¢, by to, co jest teraz, mogto nadejs¢. Lecz
pézniej, duzo pdzniej, gdy czas niby oczyscit
rany, tamten mezczyzna odezwat sie pierwszy
- wtedy, gdy kleczata, niemal dotykajgc dtonmi
podtogi.

Nie byta pewna, z ktérego pokoju dobiegat
jego glos - z tego na nizszym czy wyzszym pie-
trze.

Z pewnoscig to nie wydarzyto sie w izo-
latce. Raczej zajeto miejsce w glowie kobiety.

Trzymata tam teraz delikatno$¢ mezczy-
zny, obraz jego nienachalnej odwagi, ktérych
postanowita nie wypuszczac.

Agnieszka Rykowska

Pawet Soroka

Wojna czy pokoj

Miatem gteboki sen

$nil mi sie pozar wielkiego miasta
zamilkt skowyt syren

otoczyly nas geste dymy

wszystko zweglone i spekane
stonce znikneto

$nil mi sie zmierzch cywilizacji
w scenerii jadrowej zimy

cierpiatem targany refleksja
dlaczego to sie stato?

kto doprowadzit do konca
naszego gatunku?

obudzony pierwszym promieniem Switu
postanowitem przeistoczy¢ szok w czyny
jednoczace nas we wspoélnote pokoju...
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